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30 octobre 2020
Sophie Bourdais

La timide rentrée du spectacle vivant n’était en fait qu’une 
parenthèse enchantée. On en aura profité jusqu’au bout, 
notamment avec la suite de l’opéra-monde “Licht”, porté à 
bout de voix par Maxime Pascal et son Balcon.

Donné à la Philharmonie de Paris samedi 24 octobre à 16h, en copro-
duction avec le Festival d’automne, Dienstag aus Licht (« Mardi de 
lumière »), de Karlheinz Stockhausen (1928-1007), fait ainsi figure de 
miraculé : Maxime Pascal et son ensemble Le Balcon ont pu donner la 
suite de leur folle et géniale épopée lichtienne (jadis racontée dans Té-
lérama), commencée en 2018 avec Donnerstag aus Licht et poursui-
vie, en 2019, avec Samstag aus Licht, à la date et à l’endroit prévu, en 
profitant de toutes les ressources de la grande salle Pierre-Boulez en 
matière de spatialisation sonore et de distanciation des artistes. Pour 
mémoire, Licht est un opéra-fleuve de vingt-neuf heures, dont chaque 
épisode correspond à un jour de la semaine, à la structure immuable 
(un Salut, un Adieu, et toute une série d’événements entre les deux) et 
qui tourne autour de trois personnages, Michael, Luzifer et Eva.

Jeudi était le jour de Michael, samedi celui de Luzifer, mardi est le 
jour de Mars. Dans Dienstag, mis en scène et en images par Damien 
Bigourdan et le peintre-vidéaste Nieto (déjà à l’œuvre dans Sams-
tag), Michael et Lucifer se déclarent une guerre sans merci, d’abord 
à grand renfort de trompettes et de saxophones (Eva n’apparaissant 
brièvement que pour tenter une médiation entre les deux), ensuite 
à travers un jeu étrange, La Course des années, enfin en transfor-
mant la salle tout entière en champ de bataille aérienne et terrestre, 
dans Invasion-Explosion.

C’est dans cette deuxième partie, surtout, terminée en janvier 1991 
alors qu’éclatait la guerre du Golfe, que l’on comprend pourquoi 
l’expérience ne peut être transmise autrement qu’en y assistant in 
situ. Sans l’éprouver physiquement, on ne peut saisir la force et la 
violence du bain sonore et visuel imaginé par Stockhausen, puisant 
dans ses souvenirs d’enfant élevé sous les bombes pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Le séquençage de Dienstag est aussi moins nar-
ratif que celui de Donnerstag, et moins clairement défini que celui 
de Samstag ; il y a fort à parier que la façon dont le temps s’étire, dans 
la première comme dans la seconde partie, susciterait à l’écran plus 
de lassitude que de fascination.

Aurions-nous été aussi émus par la scène de la Pietà, où l’émouvant 
soprano de Léa Trommenschlager se mêle au son mélancolique du 
bugle, joué par le formidable Henri Deléger ? Et séduits par l’appari-
tion exubérante et bigarrée du Synthi-Fou (Sarah Kim), personnage 
chargé de ramener la paix par la musique ? Vivre cela « en vrai » 
constituait à la fois une nécessité et un privilège, d’autant plus pré-
cieux que cela aura été, pour la plupart des mélomanes présents, 
la dernière sortie musicale avant longtemps. Concernant la suite 
de Licht, Le Balcon donne rendez-vous au même endroit le 15 no-
vembre… 2021. Quand l’avenir proche s’obscurcit, on peut se récon-
forter un peu en rêvant à long terme.
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25 octobre 2020
Gérard Condé 

Dienstag aus Licht, compte rendu

Stockhausen avait perdu, depuis une bonne douzaine d’années déjà, l’estime des te-
nants d’une avant-garde confinée dans le rejet du passé, quand il annonça, en 1978, 
que Le Voyage de Michael autour de la Terre (commande de l’Ensemble Intercon-
temporain) n’était qu’un extrait du deuxième acte d’une vaste composition drama-
tique en sept journées dont (l’archange) Michael, Lucifer, son double maléfique, et 
Eva, mère ou compagne, seraient les figures plus ambivalentes que des héros d’opéra, 
incarnées (ou doublées) qu’elles peuvent être par des chanteurs, des instrumentistes, 
des danseurs ou des acteurs. La composition devait être bouclée en une vingtaine 
d’années.

S’il est vrai que chaque nouvelle création de Stockhausen a toujours dérouté, voire 
déçu, à première audition, tant elle semblait contredire ou remettre en question l’ac-
quis des œuvres précédentes, cette fois ses admirateurs les plus convaincus restèrent 
un peu sceptiques. Mais Stockhausen a tenu parole et le cycle, achevé en 2003, a été 
créé ici et là par fragments d’actes ou de journées ; ainsi, en septembre/octobre 1988 
le Festival d’automne à Paris avait présenté Montag aus Licht (sans mise en scène) 
au Théâtre des Champs-Élysées et divers extraits lors de dix concerts salle Favart ; 
mais on commençait à se résigner et à considérer Licht comme l’enveloppe virtuelle 
de dizaines de pièces autonomes pour diverses formations : du solo virtuose aux 
configurations orchestrales atypiques avec chœurs et dispositif électroacoustique de 
haut niveau, convoquant comédiens, mimes, danseurs, vidéastes, ingénieurs du son.

Pour aller jusqu’au bout d’un projet qu’on ne réduira pas à un fantasme mégaloma-
niaque, Stockhausen avait émis l’idée d’un phalanstère (extension de sa demeure 
artistico-familiale de Kürten) dont les membres voueraient leur vie à offrir à longueur 
d’année d’idéales interprétations des sept journées de Licht. Un rêve, certes, mais 
tandis que Georges Pompidou avait offert à Boulez, en échange de son retour à Paris, 
l’Institut de Recherche et de Coordination Acoustique/Musique (l’IRCAM richement 
doté), le pays de la Hausmusik se contenta de rire au nez de son compositeur le plus 
visionnaire qui, comparativement, travaillait avec des bouts de ficelle.
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Et alors, alors ? Zorro est arrivé, comme dit la chan-
son ou, plus prosaïquement, Maxime Pascal, direc-
teur musical de l’orchestre Le Balcon, un ensemble à 
géométrie variable qui, dès sa création en 2008, s’est 
imposé comme le plus imaginatif et le plus rigoureux 
qui soit. À l’affut des relations intimes entre la mu-
sique et le geste, il a trouvé chez Stockhausen matière 
à pousser fructueusement le perfectionnisme au seuil 
de ses limites extrêmes. Après avoir donné des frag-
ments de Donnerstag aus Licht, Maxime Pascal déci-
dé d’affronter l’œuvre complète dans une production 
plus littéralement fidèle aux prescriptions du compo-
siteur que celles qui tentent d’en gommer les naïvetés 
par des roublardises de second choix.

L’accueil réservé à cette réalisation exemplaire – his-
toriquement informée auprès de créateurs – dont 
la scène de l’Opéra-Comique eut la primeur en no-
vembre 2018, fut le point de départ d’une entreprise 
dépassant toute espérance : aller au bout de la se-
maine d’ici 2024. En juin 2019 ce fut le tour de Sams-
tag aus Licht – journée placée sous le signe de Lucifer 
– aussi mémorable visuellement que musicalement, 
dans la grande salle comble de la Philharmonie pour 
les deux premiers actes, puis dans une église proche 
pour le dernier.

Le 24 octobre 2020, toujours à la Philharmonie, dans 
le cadre du Festival d’automne (qui s’est engagé pour 
les années à venir) c’est Dienstag aus Licht qui, après 
un puissant prologue où s’affrontent deux ensembles 
de cuivres – les trombones de Lucifer face aux trom-
pettes de Michael – rappelle avec Jahreslauf (pre-
mière pierre de Licht, datant de 1977) jusqu’à quel 
point Stockhausen peut plonger dans la perplexité, 
voire désespérer, ses admirateurs les plus convaincus. 
Car non seulement cette Course des années (symbo-
lisée par les performances de quatre athlètes et les 

commentaires des arbitres) que Lucifer tente d’arrê-
ter par des interventions comiques (?) n’est pas plus 
passionnante que les pires spectacles d’affrontements 
ludiques dont la télévision de papy avait le secret, 
mais encore l’oreille peine à s’accrocher à une nourri-
ture un peu consistante. Reste, comme toujours avec 
Stockhausen, la possibilité d’en juger très différem-
ment à la seconde écoute.

La seconde partie, en revanche, passionne de bout 
en bout. En premier lieu le combat (aérien entre des 
avions en feu dont les images, projetées au plafond de 
la salle, suggèrent sans distraire) des deux archanges 
qui verra la victoire de Lucifer, plonge l’auditeur dans 
une trame électroacoustique d’une densité à la fois 
fluide et inextricable : puissante sans être assourdis-
sante, insaisissable mais entraînante, monolithique 
sans lourdeur et riche d’une infinité de détails comme 
une plongée dans un gouffre étoilé.

Le sublime reste à venir avec l’immense déploration 
d’Eva sur la dépouille de Michael. Près d’une heure 
durant, la voix de soprano (Léa Trommenschla-
ger) et celle de la trompette (Henri Deléger), les 
mots et les sonorités instrumentales s’associent, se 
répondent, se rejoignent pour se distendre, se ca-
ressent avec une émotion subjuguante. À ce point 
qu’à l’ultime extinction de l’ultime pianississimo on 
en voudrait presque aux mains alentour, trop pres-
sées d’applaudir.
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24 octobre 2020
Thibault Vicq

Duel fougueux et explosif à la Philharmonie de Paris

Il y a deux ans, Le Balcon posait la première des sept pierres du cycle Licht, de 
Karlheinz Stockhausen. Un projet pharaonique et un peu fou dont nous suivons 
année après année l’accomplissement sans faille. Un portrait croisé de trois 
icônes culturelles (Eva, Michaël et Lucifer), entrecroisant symboles religieux, 
sémiologie, philosophie et histoire du monde. Donnerstag aus Licht, à l’Opéra 
Comique (novembre 2018) s’attardait sur la figure de Michaël. Sept mois plus 
tard, à la Cité de la musique et dans une église proche, se tenait Samstag aus 
Licht, centré sur Lucifer. Dans Dienstag aus Licht (le mardi, jour de Mars, et 
donc de la guerre), défendu au sein du Festival d’Automne à Paris, la Grande 
salle Pierre Boulez de la Philharmonie de Paris est le théâtre de la confrontation 
spirituelle entre Michaël et Lucifer. La prouesse n’est pas uniquement d’ordre 
musical ou théâtral, mais tient aussi à la combativité d’artistes qui livrent une 
page d’histoire dans un contexte de couvre-feu qui ne s’annonçait pas très favo-
rable. Et pourtant, aucune ambition ne semble avoir été sacrifiée par le trio de 
créateurs Maxime Pascal (direction musicale), Damien Bigourdan (direction scé-
nique) et Nieto (création visuelle), ainsi que par leurs exceptionnels interprètes.

Le Salut et l’Adieu sont deux composantes communes à toutes les journées 
du cycle Licht. Dans Dienstag, ils n’impliquent pas un déplacement du public 
(contrairement aux exécutions dans le Hall de l’Opéra Comique ou sur le parvis 
de l’église Saint-Jacques-Saint-Christophe), mais s’incluent à la narration : cet 
opus s’affirme d’emblée en opéra de l’action. Dès l’introduction, les partisans 
choraux (le Jeune chœur de Paris, phénoménal) et instrumentaux de Michaël et 
Lucifer expriment leur opposition face à face, telles des âmes damnées vouées 
à suivre un cheminement prédestiné. Maxime Pascal et Richard Wilberforce di-
rigent des deux côtés les nappes vocales, le soufflement des trombones ou les 
tenues de trompettes dans des gestes passionnés aussi captivants que l’incanta-
tion du texte projeté sur deux écrans comme des néons clignotants. Eva (Élise 
Chauvin, neigeuse et drapée) tente de s’interposer entre les deux camps, dans sa 
lumière verte qui ne touchera pas les éclats bleutés de l’archange et la noirceur 
dorée du diable. L’introduction rappelle les principes des belligérants, la conclu-
sion fait tomber les armes et l’éclairage (essence même de l’œuvre). Saluer est ici 
gage de déclaration de guerre ou de paix, dans le même espace que celui où les 
équipes s’affrontent au cours des deux actes intermédiaires.
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(Suite de la première page)La Course des années est la partie que Stockhausen a composée en tout premier lieu 
pour Licht. Quatre « coureurs » tracent chacun par leurs déplacements un chiffre de l’année 
en cours (deux, zéro, deux, zéro), soutenus en fonction de la cinétique de leurs mouvements 
par des instruments spécifiques. Ce morcellement génère des associations combinatoires 
de timbres insolites. Lucifer détourne l’attention des compétiteurs (filmés du dessus) par 
« tentations » vite résolues en « incitations » de Michaël à reprendre le cours du temps et le 
décompte des tours effectués. La vidéo en direct reflète en quelque sorte la vérité terrestre 
d’un amusement des dieux, au contraire du deuxième acte pétaradant d’électronique spatia-
lisé (pas toujours bien réglé dans les balances sonores avec les interprètes) où l’imagerie de 
science-fiction des années 70-80 (Terminator, Mad Max, New York 1997) nourrit la scénogra-
phie en barricades et les projections. 

Après tout, le compositeur a souhaité recréer la bruyance mutante de la seconde guerre 
mondiale (qu’il a vécue pendant son adolescence) à partir d’éléments qu’il avait à sa disposi-
tion a posteriori. Les jeux vidéo d’arcade, le cinéma et les développements psychédéliques de 
la mise en scène ont donc toute leur place dans la grammaire créative d’Invasion et Explo-
sion ! Léa Trommenschlager incarne une Eva « Pietà » sidérante de vérité en une épiphanie 
métaphysique avec le – toujours fabuleux – trompettiste Henri Deléger, mais ne suffira pas à 
arrêter les hordes de combattants cuivres ou synthétiseurs (du Balcon ou du Conservatoire 
National Supérieur de Musique de Paris) courant vers une mort certaine. Seule l’interven-
tion polyphonique du supersonique Synthi-Fou (la virevoltante Sarah Kim) scelle le conflit 
des deux chefs de file dans une hallucination visuelle et un état second musical très bien 
amenés. La basse Damien Pass rayonne en Lucifer ronronnant et joueur, pétri d’intensité 
enrobée, marbré de reliefs palpables. Le Michaël de Hubert Mayer respire quant à lui la pré-
venance et se sculpte dans la précision du phrasé.

Cette musique ultra-annotée mais criante de liberté se vit de l’intérieur, et résonne en nous 
comme si elle changeait le cours de notre destin. Demain est un autre jour ; le rendez-vous 
est déjà pris en novembre 2021, toujours à la Philharmonie avec le Festival d’Automne à Pa-
ris, pour Montag aus Licht, qui livrera les secrets d’Eva.
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27 octobre 2020
Damien Dutilleul

L’Ensemble Le Balcon poursuit son interprétation des sept opus du cycle de la Lumière de 
Stockhausen (qui s’étendra jusqu’en 2024) et présente cette fois un passionnant Dienstag 
aus Licht à la Philharmonie.
Ce Mardi de lumière, interprété un samedi, est le jour de Mars, dieu de la guerre. Après un 
premier opus dédié à Michael (Donnerstag) et un second construit autour du personnage 
de Lucifer (Samstag), c’est de fait leur confrontation qui est l’enjeu de ce Dienstag. Le 
spectacle débute par un rituel qui, une fois n’est pas coutume, n’a pas été imaginé par Kar-
lheinz Stockhausen : celui des contraintes sanitaires auxquelles sont maintenant habitués 
les spectateurs (qui les respectent d’ailleurs scrupuleusement), et qui n’en sont pas moins 
une métaphore des ténèbres actuelles, qui appellent la lumière, encore invisible au bout de 
ce tunnel culturel.

La première partie, le Salut du mardi, est d’ailleurs un combat pour la liberté : en Dieu 
pour les partisans de Michael, sans Dieu pour ceux de Lucifer, et sans Covid pour le pu-
blic. Deux ensembles de cuivres (issus de l’Ensemble Le Balcon et du CNSM de Paris) se 
font face sur scène, l’un baigné d’une lumière bleue, l’autre d’une lumière rouge. Un chœur 
(Jeune Chœur de Paris) de voix aiguës (du côté de Michael) et un autre de voix graves (pour 
Lucifer), complètent le dispositif d’une deuxième vague musicale depuis les balcons. Dans 
l’obscurité s’avancent alors Maxime Pascal et Richard Wilberforce, chacun dirigeant l’une 
des deux troupes. Les deux chefs, intégrés au spectacle, luttent, dansent et grimacent, 
semblant s’envoyer des sortilèges de leurs mains griffues. L’Ève d’Élise Chauvin tente de les 
concilier, mais demeure impuissante, enfermée dans son cercle de lumière verte (pomme), 
malgré sa belle voix concentrée, vivante et vibrante. Les interventions de Lucifer sont in-
terprétées par Damien Pass (comme depuis le début du cycle) de sa voix posée et sombre, 
percutante. Celles de Michael sont confiées à Hubert Mayer dont le ténor clair et solennel 
(mais parfois instable) claque ses consonnes et susurre ses chuintements.

Le Balcon poursuit son cycle Stockhausen 
à la Philharmonie
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(SUITE DE LA PREMIÈRE PAGE)

27 octobre 2020
Damien Dutilleul

Vient alors La Course des années qui compose la deuxième partie. Les années, les décennies, les 
siècles et les millénaires y concourent dans une course folle, chacun représenté par un groupe de 
musiciens et un danseur enfermé dans le tracé d’un chiffre (formé par leurs foulées, leurs pieds 
étant peinturlurés de rouge, les quatre chiffres dessinant 2020) et un rythme. L’ensemble est ar-
bitré par le volubile Thibaut Thezan dont le phrasé s’approche de celui d’un sifflet à coulisse. Le 
temps est arrêté par des tentations envoyées par Lucifer : des fleurs, des plats exquis, le divertis-
sement d’un singe sur trottinette, une femme nue. Mais Michael intervient à chaque fois pour que 
le temps reprenne sa course.

Le temps semble toutefois s’arrêter dans la troisième partie, l’Invasion. Le combat se fait cette 
fois plus concret : par des projections courant sur les murs et les plafonds de la salle, une bataille 
aérienne fait rage. Comme une victime collatérale de cette guerre (et comme la culture est vic-
time collatérale de la lutte contre le virus), l’archange Michael choit. Sa représentation musicale, 
la trompète d’Henri Deléger (lui aussi présent depuis le début du cycle), dialogue alors avec Ève, 
cette fois incarnée par Léa Trommenschlager, dans un duo intitulé Piétà. La soprano, qui manque 
d’ampleur malgré la sonorisation, dévoile une voix tantôt tendre et veloutée mais parfois tendue et 
percussive. L’ésotérisme Stockhausiste atteint alors son paroxysme : après que des êtres de verre 
aient trié des engins militaires placés sur un tapis roulant dans un au-delà fantasmé, une exubé-
rante allégorie de la musique (appelé Synthé-fou) portant des oreilles d’éléphant vertes, d’énormes 
lunettes de soleil et un long nez, exerce son pouvoir de fascination (même si la musique est syn-
thétique) et adoucit les cœurs des belligérants, dans des ténèbres de plus en plus profondes.

En tant que chanteur, Damien Bigourdan, ici crédité de la direction scénique, brille par son sens 
du rythme et du théâtre. Ces qualités sont clairement mises en valeur dans son travail de metteur 
en scène, à la fois fidèle à l’œuvre de Stockhausen et expressif : il est d’ailleurs très applaudi à 
l’issue du spectacle, tout comme l’ensemble des protagonistes de ce spectacle. 
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RÊVE D’INOUI À LA PHILHARMONIE DE PARIS

Soutenu par la Philharmonie de Paris et le Festival d’Automne à Paris, le projet fou de Maxime 
Pascal et son équipe du Balcon de monter en sept ans l’opéra Licht de Karlheinz Stockhausen est 
en marche. Après Donnerstag et Samstag, Dienstag aus Licht, le « Mardi de lumière » est donné 
par le Balcon dans la Grande salle Pierre Boulez avec les forces du CNSM et du Jeune Chœur 
de Paris.

Comme chacune des journées de Licht, Dienstag,  le quatrième opéra achevé en 1991, relève 
de l’ordonnance globale du cycle et de la symbolique forte qui sous-tend cette œuvre-monde. 
On y retrouve les trois principes qui la gouvernent, Michaël, Lucifer et Ève, trois forces spiri-
tuelles qui s’incarnent chacune dans une voix (respectivement ténor, basse et soprano) et un 
instrument, trompette, trombone et cor de basset. Opéra à deux personnages, comme Freitag 
aus Licht, Dienstag (1977-1991) met en scène l’affrontement de Michaël et Lucifer, un combat 
qui confine à la guerre dans le deuxième acte. C’est la plus courte (2h40) des journées de Licht, 
comptant seulement deux actes augmentés du traditionnel Salut et de l’Adieu final. Spectacle 
total conçu dans ses moindres détails par le compositeur – musique mais aussi texte, gestes, 
costumes, couleurs –, Dienstag  réunit l’orchestre, les solistes et le chœur ainsi que la vidéo, 
l’électronique et un dispositif de projection spatiale en huit points dit octophonique.

Dans Dienstag aus Licht,  le Salut est un geste fort qui nous met au cœur du son avec «  la 
troupe  » des trompettes (en bleu) qui affronte sur scène celle des trombones (en rouge), la 
masse des chœurs occupant les balcons dans une répartition stéréophonique. Entendues en 
alternance puis les deux ensembles, avec le soutien des synthétiseurs, la clameur des cuivres et 
celle des voix embrasent l’espace de la Philharmonie, galvanisée par le geste non moins enflam-
mé de Maxime Pascal assisté par le chef du Jeune Chœur de Paris, Richard Wilberforce, tous 
deux positionnés en contrebas. La masse sonore est portée à saturation, traversée de souffle et 
d’inquiétants bourdons avant que n’intervienne Ève (Élise Chauvin rayonnante et tout en blanc) 
pour tenter de calmer les ardeurs, exhortant les deux factions à cesser la lutte en usant de tous 
les ressorts de sa voix (sifflement, claquement de lèvres et roulement de langue).

L’acte I de Dienstag, Jahreslauf (« La course des années ») oppose Michaël et Lucifer sur la ques-
tion du temps. Le ténor (Huber Mayer) et la basse (Damien Pass) se font face à cour et à jardin 
durant toute la scène où l’on assiste au décompte du temps sur un cadran numérique géant. 
Lucifer, personnage de la négation, invite Michaël à une course dont il essaie par quatre fois 
d’arrêter le temps (« Tentations ») tandis que Michaël encourage ses troupes (les quatre coureurs 
sur scène) à reprendre le mouvement (« Incitations »). Jahreslauf est la toute première page du 
cycle, écrite au Japon en 1977 ; le détail a son importance car la partition était à l’origine prévue 
pour un orchestre de Gagaku. 

1er juillet 2019 
Michèle Tosi
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Stockhausen opère le transfert des sonorités traditionnelles des shōs, hichiriki, biwa, tambour 
japonais dans la lutherie occidentale, faisant appel à quatre harmoniums, flûtes piccolos, saxo-
phones sopranos, guitare et clavecin ; le tambour gardant ici le rôle principal pour l’ordonnan-
cement de la cérémonie. Car le compositeur fervent de temps oriental préserve la dimension 
ritualisante et pleinement symbolique de cet art sacré tout en le parodiant dans l’esprit d’une 
sorte de Kabuki occidentalisé. 

Tel cet arbitre – Thibaut Thézan irrésistible – s’exprimant en français dans la vocalité des per-
sonnages du théâtre populaire japonais : ton de la farce avec son côté enfantin (le lion rugissant 
qui fait irruption sur le plateau déclenche le rire) et dimension cosmique de la fable où l’infini-
ment petit rejoint l’infiniment grand.

Le second acte, Invasion-Explosion mit Abschied (avec Adieu) prend une envergure plus specta-
culaire et immersive avec les ressorts de l’électronique et de la vidéo (celle de Nieto) projetée sur 
les murs et le plafond de la Grande salle Pierre Boulez quand le plateau n’est plus qu’un champ 
de destruction. Des avions volent et s’enflamment au-dessus de nos têtes ! Comme dans Don-
nerstag, la seconde partie de Dienstag a une dimension autobiographique. Stockhausen a vécu 
la Seconde Guerre mondiale (il s’engage comme brancardier dans les environs de Cologne) qui 
le rend orphelin à l’âge de 17 ans. L’expérience sonore des bombardiers attaquant en piquet fait 
musique dans l’imaginaire du compositeur. Les sons électroniques tournent dans la salle de la 
Philharmonie grâce au dispositif octophonique prévu par Stockhausen : flux sonore continu et 
quasi oppressant accompagné d’images d’avions qui percutent des bunkers, n’étant pas sans 
rappeler les événements du 11 septembre 2001 sur lesquels Stockhausen fera les déclarations 
que l’on sait. Remarquablement travaillée, la vidéo confine au fantastique avec cette main aussi 
monstrueuse que menaçante qui crève l’écran.

Sur scène, le conflit est frontal entre Michaël et Lucifer invectivant vocalement et instrumen-
talement (trompette contre trombone solistes) jusqu’à la chute de Michaël mortellement blessé. 
Il y a un cri dans chaque journée prévient Maxime Pascal ; c’est au bugle qu’il retentit – Henri 
Deléger héroïque comme dans Donnerstag – dont le long solo s’inscrit sur la trame électronique. 
Il est rejoint par la voix invoquante d’Ève – Léa Trommenschlager émouvante en mater dolorosa 
– dans la section Pietà rappelant l’attachement du compositeur à la foi catholique qui a marqué 
toute son enfance.

Le corps de Michaël a quitté la terre et Stockhausen nous fait entendre la musique de l’« Au-de-
là » (Jenseits) ramenant les voix du chœur et leurs effluves cosmiques ; tandis que le Synthi-fou, 
une créature issue de l’imaginaire de notre rêveur d’inouï fait son solo en guise d’Adieu, expri-
mant dans la jubilation du son, des couleurs et de la lumière le pouvoir qu’a la musique, dixit 
Stockhausen, de changer l’humanité et de la sauver, au-delà de la violence, des guerres et de la 
destruction.

Suite de la première page
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15 novembre 2020
Emmanuel Daydé
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ALLEMAGNE
26 octobre 2020

Jörn Florian Fuchs

BATAILLE DE CUIVRES ET SYNTHÉTISEUR FOU

LICHT, le cycle d’opéras en sept parties de Karlheinz Stockhausen, est 
une œuvre gigantesque, bien plus longue que le Ring de Wagner. Le com-
positeur, décédé en 2007, a écrit un opéra pour chaque jour de la semaine. 
Aujourd’hui, l’ensemble Le Balcon en présente le « Mardi », Dienstag aus 
Licht, sur la scène de la Philharmonie de Paris. 

Si vous craignez les aérosols et les gouttelettes, vous êtes priés de rester à 
la maison. Car ce qu’a prévu le grand maître de Kürten pour le gigantesque 
théâtre musical du deuxième acte est probablement unique en termes de 
structures harmoniques –  mais aussi en termes d’effort physique et de 
mouvement des musiciens dans la salle de spectacle. Pendant près d’une 
heure, les trombonistes affrontent les trompettistes, avec rythmes déchi-
quetés, des sons excessivement expressifs et des motifs de lamentation. 
Pour le dire plus simplement : ils se battent, ils tombent, ils se battent à 
nouveau, jusqu’à ce que le calme revienne à la fin. Pour relever les musi-
ciens, Ève est là, en médiatrice éternelle entre Michaël, le trompettiste 
blessé, et Lucifer, sombre ami des trombones et fauteur de troubles en 
chef. 

La bataille musicale et scénique éblouissante est animée par de grandes 
projections vidéo de l’artiste Nieto, qui envoie des avions sur toutes les 
parois de la Grande salle Pierre Boulez : ceux-ci brûlent, s’écrasent, bien-
tôt suivis par d’autres. En ayant en tête que le compositeur a intégré à 
cette scène ses propres souvenirs de la Seconde guerre Mondiale, la ma-
tière semble encore plus dense. Comme les six autres jours de la semaine, 
Dienstag tourne autour des trois personnages, Michaël, Ève et Lucifer. 
D’une part, Stockhausen propose une mythologie très personnelle dans 
ses opéras, mêlant ses racines chrétiennes à des influences ésotériques 
idiosyncratiques ; d’autre part, tous les éléments paraissent rejoindre une 
préoccupation universelle : un grand désir de paix. 
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(Suite de la page 12)

Après la Pietà de Michaël et d’Ève, nous rencontrons une créature complè-
tement folle nommée Synthi-Fou (Sarah Kim, brillante), qui nous emmène 
jusqu’au bout de la nuit, ou plutôt de l’après-midi, puisque pour cause de 
couvre-feu, la représentation a été décalée de 20h à 16h. En première 
partie d’opéra, nous avions déjà assisté à deux combats entre Lucifer et Mi-
chaël, tantôt par chœurs interposés, tantôt par une « course de l’année », 
où quatre danseurs avaient peint les quatre chiffres de l’année 2020 avec 
leurs pieds, subissant les tentations de Lucifer pour les distraire et ainsi 
d’arrêter le temps (un cuisinier extraverti passe, une fille offre des fleurs, 
une femme plantureuse se déshabille…). 

Sans connaître l’influence du carnaval de Cologne, cette pièce n’est pas 
vraiment concevable ! Damien Bigourdan, metteur en scène de l’opéra, et 
son équipe, ont réussi la prouesse de ne pas se moquer de Stockhausen, 
mais de ne pas exécuter non plus chaque indication – tout est méticu-
leusement noté et précisé – en la prenant trop au sérieux. Les chanteurs, 
Élise Chauvin, Léa Trommenschlager (deux incarnations d’Ève), Hubert 
Mayer (Michaël), Damien Pass (Lucifer) et les chœurs les accompagnant 
nous font entendre à quel point la musique de Stockhausen peut être ma-
gnifiquement exécutée par des musiciens qui n’ont pas été des disciples 
du maître. 

Maxime Pascal et son ensemble Le Balcon montre dans cette troisième 
production à l’intérieur de leur intégrale LICHT à quelque point chacun 
maîtrise désormais chaque paramètre complexe de l’œuvre. Ils prévoient 
que que les sept opéras seront joués d’ici à 2024. Aucune compagnie, 
aucun festival, aucun opéra n’a pour l’instant réussi une telle prouesse. 
Pour ce qui a été réalisé, et ce qui vient : chapeau et bonne chance ! 
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5 novembre 2020
Michael Stallknecht
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Mais qu’est-ce donc qui attire les Français 
vers ce mythomane allemand ?

Alors que le spectre d’un reconfinement plane sur Paris, Dienstag aus Licht 
de Karlheinz Stockhausen poursuit ses représentations. Cette œuvre, qui 
fait partie de l’immense cycle Licht, semble rencontrer un succès particulier 
chez les jeunes. Serait-ce l’heure de gloire de Stockhausen ?

La guerre fait rage à la Philharmonie de Paris. Les projecteurs orientables par-
courent la salle sans but, les projections font voler des avions à une altitude si 
basse qu’elle en est menaçante. Ils s’écrasent au sol et s’embrasent. Le compo-
siteur Karlheinz Stockhausen souhaitait même que des troupes au sol croisent 
le fer dans le public : trombonistes, trompettistes, percussionnistes. Mais 
juste avant la répétition générale, la direction de la Philharmonie a finalement 
interdit à l’ensemble Le Balcon de réaliser cette idée en raison du coronavirus. 
Même sans cet effet, le fait que la représentation de Dienstag (« Mardi », in 
Licht) ait pu avoir lieu avec une distribution de 140 personnes et 1 000 specta-
teurs demeure un petit miracle.

Depuis le 17 octobre dernier, un couvre-feu est en vigueur à Paris entre 21h 
et 6h. Ainsi la représentation a-t-elle été avancée à l’après-midi, une mesure 
prise par nombre d’autres théâtres et salles de concert. Le ministère de la 
Culture français vient d’annoncer 115 millions d’euros d’aides pour les arts du 
spectacle et les cinémas, particulièrement touchés par la crise. Et pourtant, 
personne ne sait si les choses pourront continuer, et si oui, comment.

Pour le moment, Le Balcon peut tout de même continuer à mettre en œuvre 
son projet de longue haleine : l’objectif est de jouer une partie du cycle Licht, 
sept jours sur sept, jusqu’en 2024. Le cycle, qui compte au total près de 
30 heures de spectacle, est l’une des œuvres de théâtre lyrique les plus impor-
tantes et ambitieuses jamais entendues – et elle n’a jamais été jouée dans son 
intégralité.

Un réseau visionnaire

Voilà deux ans, tout a commencé par une représentation de Donnerstag (jeu-
di) à l’Opéra Comique. À terme, comme l’annonce Maxime Pascal au public, 
l’objectif est de donner la toute première représentation complète du cycle, 
achevé en 2003 par Stockhausen. L’année dernière, une sorte de best-of de 
15 heures réparti sur trois jours avait été joué à Amsterdam.

https://www.telerama.fr/musique/donnerstag-aus-licht-un-rayonnant-jeudi-de-lumiere-a-lopera-comique,n5896495.php
http://
https://www.nytimes.com/2020/04/02/arts/things-to-do-this-weekend-virus.html
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Pascal, chef d’orchestre reconnu bien au-delà des frontières françaises, est 
l’un des membres fondateurs du Balcon, fondé en 2008 avec trois compo-
siteurs, un pianiste et un ingénieur du son, alors qu’ils étaient encore étu-
diants au Conservatoire de Paris. Pour cette troupe singulière, qui a sou-
vent recours à une sonorisation électronique même pour des pièces plus 
anciennes, s’attaquer à Stockhausen, l’un des piliers de l’électronique, est 
comme une évidence. Comme les membres du Balcon, dont les rôles sont 
différents les uns des autres, chez Stockhausen, chaque paramètre lyrique 
se retrouve comme décentralisé. 

Dans ce contexte, Pascal n’est pas un chef omnipotent à son pupitre, mais 
plus une interface où tous les fils se croisent. « C’est avec Stockhausen que 
commence la musique du XXIe siècle », dit Pascal lors de l’annonce au pu-
blic. Le cycle Licht a été conçu autour du principe de réseau. Et pour cause, 
de nos jours, cela fait partie du quotidien : même des lieux différents, com-
plètement indépendants les uns des autres, sont reliés les uns aux autres, ne 
fût-ce que grâce aux réunions Zoom. L’exemple le plus frappant intervient 
dans Mittwoch (« Mercredi »), lors du Helikopter-Streichquartett (« quatuor à 
cordes en hélicoptère ») : quasi isolés, quatre instruments à cordes tournent 
autour du public en hélicoptère – le terme « composition » en tant que tel 
trouve tout son sens lorsque le son parvient à la table de mixage.

Nez qui coule et oreilles d’éléphant

Cette œuvre en tout point originale de Stockhausen a été avant tout soignée 
et développée par ses héritiers et ses anciens collaborateurs. Les chanteurs, 
danseurs et instrumentistes parisiens qui le jouent ont eux aussi été formés 
aux techniques musicales et théâtrales du compositeur, si particulières. La 
mise en scène de Damien Bigourdan et le concept visuel de Nieto restent 
proche de ses intentions, bien que nombre des consignes de régie d’origine, 
alors à peine réalisables, puissent désormais être mises en œuvre facile-
ment par vidéo. Mais cette œuvre, Le Balcon la réalise en complète autarcie, 
avec la force de la jeune génération. Les chœurs sont chantés par Le Jeune 
Chœur de Paris, tandis que l’impeccable ensemble instrumental est consti-
tué d’étudiants en conservatoire.

Mais ce qui saute aux yeux, c’est aussi la jeunesse du public parisien qui 
s’intéresse au mythomane allemand qu’est Stockhausen. Licht est articulé 
autour de trois figures mythologiques, qui reviennent périodiquement sous 
différentes formes : Michel, Lucifer et Ève. Dienstag est le théâtre de l’af-

frontement entre Michel et son adversaire éternel, Lucifer.

La première partie, Jahreslauf (« Le cours de l’année »), prend encore une 
tournure ludique : Lucifer, chanté par la basse marquante de Damien Pass, 
tout à fait adaptée au rôle, veut anéantir le temps. Il revient à Michael, in-
terprété par le ténor clair et bien rendu de Hubert Mayer, de lui permettre 
de suivre son cours. Pour ce faire, quatre danseurs apparaissent pour re-
présenter Jahreslauf, le cours de l’année. Cette fois-ci, ils sont chargés de 
courir jusqu’en 2020, mais entre autres éléments perturbateurs, ils doivent 
se défaire d’un lion rugissant, d’une femme nue et d’un singe à moto klaxon-
nant furieusement.

Mais dans la deuxième partie, Invasion – Explosion mit Abschied (« Inva-
sion – explosion et Adieu »), le tout prend un air plus solennel : la guerre 
éclate entre Lucifer et Michael, et Michael tombe. Incarné par le fabuleux 
cornettiste Henri Deléger, il retourne chez sa mère Ève, puis le ciel s’ouvre : 
des chœurs d’anges chantent tandis que Sarah Kim, alias « Synthi-Fou », 
écrit l’avenir de la musique sur ce fameux synthétiseur, un être, dansant de 
façon grotesque, arborant un nez qui coule et des oreilles d’éléphant vertes.

Du léger et du lourd

Faut-il prendre tout cela au sérieux ? Le peut-on ? Le doit-on ? Des fana-
tiques aux contempteurs de Stockhausen, figure polarisante s’il en est, cette 
question continue de se poser. Mais Maxime Pascal en est convaincu  : le 
compositeur procède « comme un enfant qui joue dans sa chambre ». L’en-
fant met en scène des conflits archétypaux en utilisant tout ce qu’il a sous 
la main.

Ainsi l’idéel apparaît-il comme quelque chose de concret, et le singulier, 
comme l’absolu. Pour des yeux adultes, cela peut même sembler comique 
tant la chute est vertigineuse. 

Cet après-midi parisien au spectacle est à la fois léger et lourd : il sera pro-
bablement le dernier avant un moment.

Traduction : Nicolas Knobil

(suite de la page précédente)
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FOMALHAUT BLOG OPÉRA

25 octobre 2020
David Fomalhaut

Cela commence par une fanfare de cuivres pétaradants et une confrontation entre deux 
chœurs qui surplombent la salle depuis les deux balcons d’arrière-scène qui se font face et qui, 
dirigés par Maxime Pascal et Richard Wilberforce restés en bas de scène, les bras animés vers 
les hauteurs, se répondent en opposant Michael, image du bien incarné par un personnage 
brossé de blanc, et Lucifer, incarnation du mal vêtu de noir. Ces deux forces sont parfaitement 
identifiables et vont se comporter comme un dipôle qui engendrera une dynamique contradic-
toire tout au long du spectacle.

Après cette ouverture grandiose, le pari lancé par Lucifer d’arriver à arrêter le cours du temps 
prend la forme d’une compétition humaine et loufoque où aucune trivialité ne va être oubliée.
L’orchestre Le Balcon prend place en arrière-plan, en ligne et légèrement surélevé, et quatre 
sportifs, deux hommes et deux femmes, entament quatre courses circulaires à des vitesses 
différentes, filant comme les ans à travers le temps.
Ce grand tableau est d’abord marqué par la présence de Thibaut Thezan qui arbitre cette ma-
nifestation en usant d’une technique déclamatoire qui défie tout sentiment ridicule en chalou-
pant des phrases vers le public, et en variant les sons comme si quelqu’un modifiait en continu 
ses fréquences d’émission.
Sa gestuelle corporelle souple et fort expressive guide également le regard du spectateur.

La course est régulièrement interrompue par des intervenants, cuisinier, mime lion, femme 
nue, qui renforcent le sentiment d’absurdité amusant de cette première partie, alors que les 
interjections musicales des percussions, saxophones, flûtes et harmoniums colorent d’ironie 
fantaisiste le jeu théâtral et répétitif qui se déroule devant un auditoire vraisemblablement 
aussi diverti que stupéfait.
Il y a donc de quoi sortir un peu décontenancé de cette première partie, car cette réflexion 
ludique sur les mouvements circulaires du temps semble revenir au même point de départ.
La seconde partie va pourtant transporter le spectateur dans un monde qui n’a plus rien à 
voir et que rien ne laissait présager, sinon la conscience que dans la vie il y a a une opposition 
entre les petits combats quotidiens et l’aspiration à une grande épopée qui dépasse la finitude 
de l’être humain. Et c’est cette autre dimension tragique qui devient le cœur de l’acte II.
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(suite de la première page)

Une fois plongée dans le noir, l’audience se trouve prise dans un monde 
sonore qui superpose huit trames musicales électroniques (Octophonie) 
jouées en temps réel. Dans une ambiance sombre, des avions filent spectacu-
lairement le long des lignes des balcons de la Philharmonie, d’autres sont en 
suspension sur les réflecteurs acoustiques, et d’un immense roc projeté en 
front de scène partent des faisceaux lumineux qui se prolongent dans la salle 
grâce aux projecteurs animés comme s’ils cherchaient à fixer les avions avant 
de leur tirer de dessus et les descendre en flammes. Une véritable ambiance 
de guerre nocturne.
Les engins s’écrasent au pied de la muraille, et une main gigantesque de fer 
surgit d’une faille ouverte qui évoque le grand passage biblique de la mer 
Rouge, et se saisit du corps lilliputien d’un des pilotes encore vivant pour 
l’emporter vers un au-delà indéfini.

La musique spatiale et stellaire de Karlheinz Stockhausen avance dans une 
ambiance parcellée de toutes sortes d’ondes magnétiques et obsédantes, et 
ce fantastique spectacle en quatre ou cinq dimensions, on ne sait plus, mène 
petit à petit chacun de nous dans une réflexion sensorielle et désincarnée des 
conflits du monde.
Dans un grand moment apocalyptique, Michael survient en archange bleu, 
entouré d’une humanité abandonnée dans l’obscurité, pour affronter Lucifer. 
Puis une madone ramène chacun à un sentiment bienveillant, et un joueur de 
trombone transforme ce moment de pause en pure poésie bleue.

Puis, véhicules blindés, tanks, navires, canons d’artillerie stylisés défilent et 
tombent au sol comme des maquettes qu’il faudrait abandonner pour gran-
dir. La réalisation esthétique atteint un sommet qui va être dépassé par un 
grand voyage final où la musique s’accélère dans un tournoiement de couleurs 
comme le vivait Dave à travers son aventure temporelle dans « 2001, L’Odys-
sée de l’espace » de Stanley Kubrick, film mythique réalisé trois ans avant la 
composition de Dienstag aus Licht.
Sarah Kim, en Synthi-fou aux allures de chef indien, entre en transe aux 
commandes d’un synthétiseur psychédélique, les couleurs lumineuses bleu, 
vert, rose, orange tournoient sur les ondes musicales qui s’enroulent en spi-
rale, et laissent l’auditeur abasourdi une fois le cosmos sonore replié en forme 
de Big-Crunch.
Cette synthèse entre grandiose visuel et grandiose musical, qui prend à partie 
un lieu immense à l’acoustique formidable pour transcender une expression 
artistique, est un modèle de spectacle total merveilleusement abouti.
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A l’instar des autres journées, Dienstag commence par un «Salut», ici plongé 
dans la pénombre: à droite, le domaine de Lucifer et ses légions de trom-
bones; sa devise: «Nous nions Dieu et l’au-delà». A gauche, un ensemble de 
neuf trompettes exhorte Michaël: «Rejoins-nous, aide-nous dans la lutte pour 
la lumière». Au centre, Eve (Cécile Chauvin), toute de blanc drapée, enjoint 
par trois fois aux belligérants de se réconcilier. Etagés aux premiers et aux 
seconds balcons, les chanteurs se font face, leurs pupitres éclairés comme 
autant de lucioles. Difficile, compte tenu de la volonté du compositeur-dé-
miurge de tout contrôler au moyen d’une partition sur-nourrie, d’apprécier 
ce qui relève de la marge de liberté des interprètes; on se persuade que la 
gestique convulsée de Maxime Pascal (les mains peinturlurées en noir et le 
cheveu en bataille), comme sous l’emprise d’une sorte de transe, est un ad-
juvent de son cru...

«La Course des années» fait un pas de plus en direction du Gesamtkunstwerk, 
avec la présence de danseurs, chanteurs et acteurs, mais se joue sans chef. La 
temporalité y apparaît plus statique que dans «Le Voyage de Michaël autour 
de la terre» (au deuxième acte de Donnerstag aus Licht), en dépit des «ten-
tations» initiées par Lucifer en vue d’interrompre le cours du temps. Com-
mentés par l’arbitre (Thibaut Thezan, rôle parlé dont les sauts de registres 
enjambent crânement les octaves), ces éléments disruptifs – des fleurs, un 
charriot aux plats exquis, un singe dans une voiture et une mannequin se 
dénudant – agissent comme de petits îlots d’humour au sein d’une drama-
turgie très ritualisée. Econome en mouvements, la mise en scène donne à 
voir quatre danseurs (allégorie du millénaire, du siècle, de la décennie et 
de l’année), chacun évoluant au milieu d’un cercle de couleurs différentes. 
L’orchestration de ce premier acte fut conçue à l’origine pour un ensemble 
de gagaku, avant d’être confiée à des instruments européens comprenant 
notamment un clavecin. En opposition aux scansions verticales de la grosse 
caisse et de la guitare, un consort d’instruments à vent formé de trois har-
moniums, trois flûtes et trois saxophones imite les orgues à bouche et les 
hautbois en bambou typiques du théâtre japonais. Les années défilent au 
rythme des scansions, enregistrées par un compteur projeté sur le grand 
écran. On notera les échappées solistes d’un piccolo, associé à la coureuse 
des siècles, et d’un saxophone soprano, associé au coureur des décennies. 
«Michaël n’a aucune peur, aucune angoisse»: ainsi l’intéressé (sobre Hubert 

Mayer) relève-t-il le défi que lui lance Lucifer (charismatique Damien Pass) à 
la fin du premier acte.

«Invasion - Explosion avec Adieu», complété peu de temps avant que n’éclate 
la Guerre du Golfe, nous plonge en pleine guerre des mondes. On retrouve les 
interjections véhémentes des trombones et des trompettes du «Salut», bai-
gnées ici dans un magma électronique d’un genre inédit: cette musique, com-
posée de huit pistes et projetée par huit groupes de haut-parleurs, consiste 
en huit couches individualisées et indépendantes dans leurs mouvements. «Il 
m’a fallu des mois pour réaliser ces mouvements sonores avec une technique 
nouvelle», confie Stockhausen, qui parle également de... «grenades sonores»! 
Immergé dans cet extraordinaire maelstrom, l’auditeur privilégie tour à tour 
une écoute globale et une écoute focalisée sur tel phénomène, tandis que des 
avions de chasse s’écrasent de tous côtés.

A l’issue de la seconde «Invasion», Michaël tombe à terre «et semble se déta-
cher de son corps», lequel reste étendu dans les bras de l’infirmière-Pietà. Voi-
ci le cœur émotionnel de l’œuvre, moins duo que solo (de bugle) contrepointé 
par la vocalité mimétiques (sifflements, roulements de «r» façon flatterzunge, 
etc.) de la soprano Léa Trommenschlager – sculpture de Michel-Ange per-
sonnifiée. La maestria avec laquelle Henri Deléger joue de son instrument, 
modulant les lignes à l’aide de plusieurs sourdines, porte l’émotion. La belle 
création du vidéaste Nieto en offre de son côté un prolongement idoine. Fait 
alors irruption le personnage exubérant de Synthi-Fou: Sarah Kim, tel un 
disc jockey des temps futurs, officie au centre d’un arsenal de synthétiseurs 
disposé en fer à cheval. Maxime Pascal et le chœur la rejoignent pour l’«Ex-
plosion avec adieu» où fusionnent, en un climax impressionnant, les univers 
choraux, électroniques et visuels. Tout se résorbe petit à petit avant de finir 
enfoui dans les espaces indécis du rêve.

Une nouvelle réussite à mettre au crédit du Balcon, Maxim Pascal et Damien 
Bigourdan, dont la programmation de l’intégralité du cycle de Stockhausen 
d’ici l’automne 2024 s’impose d’ores et déjà comme l’un des événements ar-
tistiques majeurs de ce premier quart du XXIe siècle.

Grenades sonores et expériences cosmiques
3 novembre 2020

Jérémie Bigorie – Concertonet.com
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