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iris
Texte écrit à la machine
----------
chant


lamétamorphose

“C'est encore la puissance de mes réves qui ma empéché de dormir, car
ils brillent déja dans ['état de veille qui précede le sommell. Le soir et le matin,
ma conscience de mes facultés créatrices est immense.”

Franz Kafka, Journal

Pres d'un siecle apres sa parution, que peut-on encore écrire sur

La Métamorphose ? Rien, serait-on tenté de dire, tout a été écrit depuis
longtemps - le pauvre Gregor a été épinglé, disséqué, considéré au
microscope, suspendu, contemplé, tiré par les pattes vers les hypotheses

les plus échevelées, tout a été dit. Et pourtant... “Selon une estimation récente,
ilest paru un livre sur La Métamorphose tous les dix jours depuis quatorze ans”,
exposait le New York Times... en 2010. Comment expliquer une telle frénésie
de commentaires ? Peut-étre tout bétement parce que le texte résonne si

fort pour chacun qu’il connait a chaque nouvelle lecture une métamorphose.
Chaque lecteur peut ainsi — avec lautorité de ses cauchemars, de son histoire
familiale, de son sens de lironie (ou labsence de ce sens), de son bagage
intellectuel (pesant ou léger] - en proposer une juste interprétation,

et lavancer comme définitive... Ce n’est sans doute pas un accident de
naissance. Les résonnances intimes de chacun, Kafka les percevait avec

une oreille absolue, jusque dans la rue, il le note, d'ailleurs, dans son journal :
“Tout homme porte une chambre en lui. On peut méme le vérifier en écoutant.
Quand quelqu'un marche vite et que lon tend loreille, la nuit par exemple, lorsque
tout est tranquille, on peut entendre le petit bruit d'un miroir mal fixé au mur

ou celui d'un chapeau de lampe.”
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On a - également - beaucoup écrit sur Kafka et la musique, commentaires
le plus souvent fondés sur les écrits de Max Brod. Ecrits qu’on approchera
avec prudence, tant le projet semble avoir été de donner de Kafka une image
fournie avec son cadre par celui qui - sauvetage ou trahison, autre débat
sans fin - refusa de brller les manuscrits du génial ami et imposa au monde
sa littérature récalcitrante. “Comme pour compenser le don remarquable

qu'il avait pour la musicalité de la langue parlée, il n‘avait aucun talent purement
musical, écrit Brod. Il me dit qu'il ne faisait pas la différence entre La Veuve
joyeuse et Tristan and Isolde.” On pourrait finasser en voyant dans cette
observation un trait d’ironie, ou mieux, U'expression d'une sensibilité ultime

a la musique, mais ne finassons pas. “La musique exprime seulement

la quintessence de la vie et de ses événements, jamais ceux-ci eux-mémes”,
écrit Kafka dans son Journal, et on trouvera - peut-étre ! - une traduction de
cette idée dans La Métamorphose. Gregor se terre dans sa chambre jusqu’a
ce gue sa sceur soit encouragée a jouer du violon pour les sous-locataires :
“Etait-il une béte, pour étre & ce point ému par la musique ? Il avait le sentiment
dapercevoir le chemin conduisant a la nourriture inconnue dont il avait le désir.
Il était résolu a savancer jusqu’a sa sceur, a tirer sur sa jupe et a lui suggérer
par la de bien vouloir venir dans sa chambre avec son violon, car personne

ici ne méritait qu'elle joudt comme lui entendait le mériter.”

Tombée dés sa parution dans un domaine tout ensemble intime et public,

la nouvelle s'est naturellement métamorphosée en film espagnol, britannique
ou bulgare, a été adaptée pour la radio, le théatre, et méme pour le ballet. On
ferait fausse route en parlant d'adaptation fidele, une telle chose est ardue a
concevoir - comme chez les universitaires, c'est une résonnance personnelle,
une légitime extrapolation qui prévaut chez les créateurs. “Ce n'est en tout cas
pas le goGt de la distanciation qui m'a amené vers La Métamorphose, affirme
ainsi Michaél Levinas. En revanche, jai été attiré par la quotidienneté, la trivialité
extréme qui donne a cette nouvelle - qui n'est en aucune maniere un texte
fantastique ou pré-surréaliste - son caractere terrifiant, d’une terreur insondable.
Pour dire vrai, je ne crois pas a ce rire de Kafka, je le ressens comme un masque
et il ne me concerne pas. On sait bien qu'en outre, Kafka était hostile a toute
représentation de la situation - refusant par exemple quon illustre la couverture
du livre du dessin d’un insecte - et c'est la que s'est nouée la tension, le caractere
irréversible de mon face-a-face avec ce texte. J'en admets le caractere
irreprésentable, je sais tout cela et je lassume, mais je ne suis pas certain par
ailleurs que le théatre soit exclusivement une affaire de représentation. Dautant
plus que je propose ici des solutions proprement musicales.”

1 Les citations de Franz Kafka sont extraites du Journal, éd. Grasset 1982. Les propos de Michaél Levinas
ont été recueillis par Jean-Luc Plouvier en novembre 2010.
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Quant a avoir confié le role de Gregor a une voix de haute-contre,

le compositeur s'en explique ainsi : “Je voulais une voix d’homme a ce point
émue, a ce point désarmée - c'est extraordinaire, une voix totalement désarmée -
qu'elle puisse monter dans le registre de la plainte enfantine. Il sagissait de faire
entendre dans la plainte le dénuement de l'enfant qui ne comprend pas ce

qui lui arrive, et saccroche aux intonations de sa mere. Le travail de [‘électronique,
ensuite, est moins un dédoublement ou une hybridation qu'une démultiplication
de la voix : un accord par note, chaque accord étant arpégé, et chaque note

de larpege sculptée selon sa courbe propre. Ombres et retards, vie intérieure

de la voix comme polyphonie.”

e texte Lola Gruber ‘
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autourdu spectacle

préludes
Avant la représentation, le musicologue Philippe Cathé vient nous
éclairer sur lceuvre de Michaél Levinas, en salle Christian-Bérard.
17 juin 19h > 19h30

saison 2015-2016

LAthénée ferme ses portes pendant un an pour des travaux de mises

aux normes et d'embellissement. En attendant la réouverture en septembre
2016, suivez la campagne des travaux sur le blog de l'Athénée :
blog.athenee-theatre.com

I retrouvez-nous sur les réseaux sociaux : facebook.com/theatreathenee
twitter.com/theatreathenee | lavieduntheatre.tumblr.com

blog
de [Athenée

venez tous les
jours au théatre
blog.athenee-
theatre.com

athénée o théstre Louis-Jouvet

Square de [Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75009 Paris
M°® Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber
réservations 0153051919 | athenee-theatre.com

Mio Padre, le bar de [Athénée, situé au premier étage, vous propose sa carte
aux saveurs italiennes, une heure avant et aprés chaque représentation, et pendant
les entractes. Le personnel d'accueil est habillé par les créations
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