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LeBalcon

« Stockhausen ouvre le XXIe siecle »

Maxime Pascal, Licht est un projet que vous portez depuis preés de dix ans. A quel mo-
ment avez-vous su que vous étiez prét a le monter d’un bout a Pautre ?

MP : Il n’y a pas eu de moment particulier, le cycle Licht a une influence sur le Balcon depuis le début.
Stockhausen est un grand pionnier de la musique électronique, du mouvement de la musique dans
l'espace, et surtout de la sonorisation, puisqu’il a, des la fin des années soixante-dix, décidé pour Licht
de sonoriser les voix et les instruments, au nom de sa conception de 'art total. Ce sont des questions
essentielles pour nous.

Et vous, Benjamin Lazar, comment vous étes-vous familiarisé avec cet opéra ?

D’abord par le livret. Dés la premiere de Donnerstag, beaucoup de gens ont critiqué le livret, a commen-
cer par Pierre Boulez, ce qui a beaucoup vexé Stockhausen. Et il avait raison de se vexer, parce qu’il y
réussit quelque chose d’exceptionnel : écrire un livret issu de la musique. D’abord, il y a cette « super-
formule », cette trinité mélodique qui va devenir trois personnages et qui vont ensuite donner lieu a
D’autre part, il y a une implication autobiographique dans cet opéra qui est extrémement émouvante

et qui contraste avec la recherche formelle. Il cherche a lier I'intime, la politique, I’historique au cceur

de la musique. Du fait de son histoire, sa découverte de la musique se fait dans un climat de violence
politique, il vit immédiatement ce contraste entre ce don musical qui lui est donné, et la violence autour
de lui, jusqu’a la mort de sa mére, atteinte de folie, euthanasiée comme handicapée mentale, et de son
pére, mort sur le front. Donnerstag est un mouvement de résistance contre la violence du monde. Du
premier acte, Enfance, jusqu’a la derniere scene, on voit le mouvement créateur se développer contre la
violence. Mais tout vient de 'enfance, de ce dernier acte de trente minutes, qui montre la folie, I'interne-
ment de la mere, 'alcoolisme du pére. Ensuite il y a la rencontre amoureuse qui se passe en méme temps
que la mort des parents. Et puis il y a ce moment inoui, Examen, au cours duquel, en musique, il réussit
pour la premiere fois a raconter son histoire. Ensuite, il y a le voyage initiatique, purement orchestral,
qui construit son syncrétisme musical. Et le troisieme acte, le Retour de Michael, complétement fan-
tasmatique, nous amene sur une autre planete. Est-ce la planéte de I'enfance perdue, est-ce une autre
dimension ? On ne sait pas. Mais ce qui est saisissant, c'est de voir comme Stockhausen travaille avec ses
propres motifs, et avec la mémoire du spectateur. Il nous montre ainsi comment on fonctionne avec des
foyers mémoriels qui surgissent a différents moments de la vie.

La premiére création de Donnerstag au Licht a eu lieu a la Scala en 1981. Stockhausen
était présent, ainsi que son fils qui jouait a la trompette le réle de Michael, sous la direc-
tion de Peter E6tvios. Comment cette création mythique vous influence-t-elle aujourd’hui
9

BL : Il faut tout de méme faire une opération chimique délicate de séparation entre le projet de
Stockhausen, et cette réalisation en 1981. Bien siir, il était présent a la premiere, mais avant ca, il avait
écrit une partition plus précise, imaginé beaucoup de choses sur la mise en scene. Nous avons rencon-
tré des interprétes de la création, le fils, la femme qui a créé de role de Mondeva, la choregraphe qui a
rencontré les danseurs de I'époque. Cette transmission a eu lieu a Kiirten méme (dernier lieu de vie de
Stockhausen en Allemagne, ou réside encore sa famille qui dirige 1a fondation ndlr). L'importance de la
passation orale, comme en Orient, est essentielle pour les Stockhausen.
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Stockhausen a été culte dans les années soixante-dix, quatre vingt. Mais aujourd’hui, pour votre génération, que repré-
sente-t-il ? Ne vous sentez-vous pas parfois seul a le défendre ?

MP: Pour moi, Stockhausen ouvre le XXIe siécle, avec Licht, parce qu’il révolutionne les rapports entre espace, temps, et musique. Vous connais-
sez stirement le “Quatuor des hélicoptéres” qui est dans un autre opéra de Licht, Mittwoch ? Il y a inauguré le fait qu'on assiste a un spectacle ou
la musique n’est pas joué dans le lieu, mais avec laquelle on partage le méme temps. C’est un objet expressif énorme, comme les intervalles chez
Bach, ou les masses sonores chez Beethoven. Stockhausen a prédit 'avénement du réseau, tout est fondé la-dessus dans sa musique, la mise en
réseau des interpretes, des espaces... On prend souvent I'exemple de Varese qui anticipe I'invention du microphone, mais Stockhausen a imaginé
le théatre du futur, il a décrit dans Mittwoch un théatre transformable qui n’existait pas, c’est exactement ce qui est exploré par beaucoup de
gens aujourd’hui sur les questions de mise en scene acoustique. Il a changé le monde musical. Son ceuvre est une synthese possible de l'esprit de
notre temps.

BL : Non pas qu’il ait tout inventé, mais il avait une intuition extraordinaire.

MP : Un exemple, les cheeurs invisibles qui courent tout au long du spectacle, qui doivent étre, dit Stockhausen, « une sorte d’horizon musical »,
que l'on sent mais que 'on n’entend réellement qu’au I1le acte, parce quon est passé dans le monde des anges. Cette expérience qu’il offre au
spectateur par ces cheeurs, dépasse de tres, tres loin les conceptions musicales du XXe siecle. D’autre part, il a inventé une « superformule »
musicale qu% est aussi puissante que la tonalité ou le sérialisme. On est face a un artiste qui a concu un systéme qu’il a fait tout seul, ce qui est
exceptionnel.

Pourquoi Stockhausen a-t-il été percu par certains comme un néo-wagnerien ?

MP : Il y a beaucoup de clichés sur Stockhausen. La vision du XXe siécle de Stockhausen est fausse. Le folklore de la grande messe de
Stokhausen est ce que 'homme de ce que 'homme du XXIe siécle a voulu voir chez lui. Je crois que le mysticisme de Stockhausen correspondait
aux préoccupations des années quatre-vingt, quatre-vingt-dix, rien de plus. Aujourdhui, il est temps de revoir la dimension humaine, intime, de
Stockhausen, qui n’a jamais existé chez Wagner.

BL : Mais il faut avouer que cet imaginaire wagnérien, Stockhausen I'a lui-méme alimenté. Il a été englobé par son systéme.

MP : Oui, mais sa musique appelle a une écoute profonde, active, dont on n’était peut-étre pas capable a la fin du siecle dernier, tellement
bruyant. Il n'y a pas de rapport de divertissement chez Stockhausen. Cest quelquun qui est convaincu que la musique transforme les humains, il
dit « celui qui absorbe de la musique, devient de la musique ». Dans une époque baignée dans la culture de masse, et I'idée que tout art doit étre
divertissement, comme le fut la fin du siecle dernier, il est difficile de saisir Stockhausen, et son mysticisme. Mais aujourd hui, je crois que I'on
rentre dans une autre société, post-pyramidale, ot le réseau crée de I'’horizontalité entre les humains, et permettra peut-étre de mieux saisir ce
que voulait faire Stockhausen dans ses opéras. La lecture wagnérienne est juste, mais elle est tres limitée. Mais pour vous répondre a la question
précédente, oui je me sens hyper-seul dans le travail sur cette musique.

Est-ce que parmi les avant-gardistes dont il faisait partie, avec John Cage, Pierre Boulez, Philip Glass, Pierre Henry notam-
ment, Stockhausen est pour vous celui qui a livré I'ceuvre la plus en phase avec I'époque actuelle ?

MP : Difficile de mettre en compétition ces artistes. Mais c’est intéressant que vous citiez Philip Glass qui a pu étre jugé inaudible a la fin du XXe
siecle, et qui raconte lui aussi quelque chose de tres fort sur notre époque. Mais si je devais dire la différence de Stockhausen avec les autres, sa
musique est la plus riche. Cage, Boulez, Glass travaillent a I'intérieur d'une zone de la musique, Stockhausen travaille sur un spectre tres étendu
de la musique. C’est tres rare dans I'histoire, peut-étre que Monteverdi, Beethoven, Stravinskiy ont fait, comme lui, exploser les connaissances
de leur art. Le XXe siecle s’est ouvert avec le Sacre du printemps, le XXTe siécle s'ouvre avec Licht.

BL: Il y a une phrase de l'opéra, que jaime beaucoup et qui résume bien Stockhausen : « J’ai tenté de jouer comme un enfant avec des sons »,
cette phrals)e—lél est mon trésor dramaturgique, c’est 'enfant qui invente l'opéra, 'enfant qu’a été Stockhausen et qui ne cesse de jouer avec de
nouveau objets.
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Le « jeudi » lumineux de Stockhausen

Le «jeudi » lumineux de Stockhausen
a I'Opéra-Comique

Le premier volet du cycle « Licht », dédié par le compositeur aux sept jours de la
semaine, est donné jusqu’au 19 novembre.

« Pause, on reprend a 16 h 21 ». Prononcée au micro par le metteur en scéne Benjamin Lazar, Pannonce est précise
et la précision de circonstance. On commence les répétitions, a 'Opéra-Comique, a Paris, d’'une ceuvre de Karlheinz
Stockhausen (1928-2007), Donnerstag (« Jeudi ») aussi minutieuse dans son écriture que titanesque dans son pro-
pos. Il s’agit la du premier volet composé par le démiurge allemand pour mener a bien un projet, Licht (« Lumiére
»), qui donne a voir et a entendre la lutte d’Eve et de 'archange Michel contre Lucifer.

Entrepris en 1977 et achevé en 2002, 'opéra avoisine les vingt-neuf heures de musique, réparties sur sept soirées.
Selon une logique de création que Karlheinz Stockhausen nous rappelait, en 1998, a 'approche du but : « Par le
passé, je me suis d’abord attelé pendant trois ans a la composition de Sirius, une musique pour 'année, développée
a partir des quatre saisons, des douze mois et des douze signes du Zodiaque. Puis, avec Licht, je me suis intéressé
a la semaine et jenvisage pour plus tard Der Tag, cycle des vingt-quatre heures. »

Inauguré en 2005, ce dernier projet, finalement intitulé Klang, ne comptera que vingt et une heures au moment
de la disparition du compositeur, deux ans plus tard. Pierre Boulez (1925-2016) avait alors confié au Monde qu'il
admirait en Stockhausen « un homme 2 la fois trés utopique et trés pragmatique, c’est-a-dire capable de donner une
réalité aux projets les plus audacieux ».

Livre des records

La nouvelle production, montée a 'Opéra-Comique, avec I'ensemble Le Balcon, offre 'occasion — rare, tant la per-
formance reléve du livre des records — de le vérifier. Créé en 1981 a la Scala de Milan, Donnerstag se résume, selon
le compositeur, a la « journée de Michel et de Papprentissage ». La partition de 240 minutes débute par un prélude,
« Salut », joué par les cuivres dans l'entrée du théatre, et se développe autour de trois actes qui traitent successive-
ment de la jeunesse de Michel, de son voyage autour de la Terre et de son retour dans les cieux, marqué par un «
Festival », une « Vision » et un « Adieu » (fanfare exécutée en plein air).

Quatorze solistes (3 chanteurs, 8 instrumentistes, 3 danseurs), un chaeur, un orchestre et une bande enregistrée
sont requis. Pour '’heure, sous nos yeux, seuls six solistes et une quarantaine de choristes occupent le plateau, loin
des 125 personnes qui s’y trouveront pendant le spectacle, les musiciens du Balcon étant aussi placés sur scéne.

Un grand tam-tam tréne au cceur du dispositif sonore et visuel. Des rayons lasers de multiples couleurs 'apparen-
tent 2 un totem psychédélique, alors que des voix enregistrées figurent une chute au ralenti. Ce sont les « Choeurs
invisibles », a Pexpression trés mystérieuse. Plus facilement identifiables, les protagonistes de 'opéra entrent en
action. Par trois, le chiffre qui régit Popéra. Triple formule, la matrice de Licht congue par Stockhausen a Kyoto
(Japon), et triple figuration sur scéne de chacun des trois protagonistes.

Eve est ainsi représentée par une chanteuse (Elise Chauvin), par une danseuse (Suzanne Meyer) et par une instru-
mentiste (Iris Zerdoud, cor de basset). Dans la salle aussi, on assiste a un triple étagement. A proximité du plateau,
Maxime Pascal, le chef d’orchestre, bat la mesure. Au milieu du parterre, Benjamin Lazar lui tourne le dos et dirige
a distance lactivité des régisseurs lumiére. Au fond, deux autres artisans du spectacle (Augustin Muller et Florent
Derex) s’attellent a la diffusion du son avec une technologie de pointe qui autorise plus de souplesse qu’a I'époque
de Stockhausen.
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« Un homme qui réve »

Toutefois, le compositeur a instauré une tradition pour l'exécution de sa musique, que les différents acteurs de cette
nouvelle production ont assimilée en travaillant avec ceux qui avaient tenu leur role lors de la création de Donnerstag. ..
Bénéficier de cette transmission apres s’étre pénétré des multiples indications laissées par le compositeur a permis aux
interpretes de laisser libre cours a leur créativité. « Le fait de connaitre le ballet de cour, la gestuelle baroque, 'utilisation
du geste codifié non seulement au XVIle siecle mais aussi dans le théatre indien, a sans aucun doute nourri ma com-
préhension des gestes qu'a inventés Stockhausen », assure Benjamin Lazar, qui pergoit dans Donnerstag « 'énergie d'un
commencement ».

Non seulement parce qu'il s’agit du premier volet de Licht, mais aussi parce que le compositeur y a intégré sa propre

histoire — celle d’'un enfant dont la meére a été « euthanasiée » dans un asile psychiatrique, en 1941, conformément aux

directives nazies sur les troubles mentaux et dont le pere a disparu sur le front de I'Est, en 1945, comme soldat de 1la Wehr- . N

macht — afin de laisser entrevoir quel créateur, en proie aux utopies, il est devenu. (suite de la premiere page)

« On montre plus un homme qui réve que le réve d'un homme », explique en raccourci le metteur en scéne, qui, comme
pour Ariane a Naxos, de Richard Strauss, monté avec Maxime Pascal en 2013 (a ’Athénée) s’est plu a investir le concept
d’un « orchestre-monde », c’est-a-dire, « un lieu ot circulent 2 la fois les personnages et le compositeur ». Dans le cas de
Stockhausen, dont le rayonnement a été aussi intense dans les cercles de la musique savante (dont il a incarné la moder-
nité la plus radicale dans les années 1950) que dans les sphéres de la pop (des Beatles a Bjork en passant par Radiohead),
le monde est des plus ouvert. Tant du fait de 'inspiration mystique du musicien que de ses aspirations libertaires. —

Un « espace sensoriel » Le rayonnemel‘lt de

« Il a quitté le monde institutionnel, et c’est ce qui lui a été reproché », estime Maxime Pascal, qui détecte dans 'approche ——
compositionnelle de Stockhausen « toutes les maniéres de faire écouter la musique au XXle siecle, a 'ere du réseau ». Stoc khausen a ete
Parfois moqué, au méme titre que la dimension sensationnelle de Licht (illustrée notamment par le recours a un quatuor

d’hélicopteres dans Mittwoch (« Mercredi »), le livret rédigé par Stockhausen est pourtant d'une grande qualité, selon Ben- .

jamin Lazar, qui apprécie son dénouement imposant a 'opéra de « déborder physiquement de son cadre ». aussi Inte nse dans Ies
Pour assister au salut de Michel, il faudra en effet sortir de 'Opéra-Comique. Un probléme pour le directeur du théatre H

? « Pas forcément, répond Olivier Mantei, si l'on considére que j’ai pris dix fois plus de risques sécuritaires récemment, cerC|eS de Ia mus'que

en laissant dans le noir pendant trois minutes le public venu voir Orphée et Eurydice, de Gluck ». Prévoir dix minutes de
trompettes a 23 heures en extérieur, ou faire 'obscurité totale dans la salle en pleine représentation permet, selon lui, Savante que da“s Ies
d’offrir aux spectateurs un « espace sensoriel » garant d'une émotion particuliere.

T
Pendant que le directeur s’est exprimé, la répétition a repris. « L'idée, c’est de rentrer pour participer de plus pres a la féte Spheres de Ia pop
», lance, enthousiaste, Benjamin Lazar. Adressé aux choristes, le message vaut aussi pour le public, attendu a 'Opéra-Co-
mique, le 15 novembre (un jeudi, évidemment) et, au-dela, puisque les autres journées de Licht sont en projet pour une
programmation jusqu'en 2024.

§ Donnerst: ausen, Diraction musicale

Maxime zar. Video : Yann Chapotel
Diécors et costumes : Adeline Caron, Avec Damien Bigourdan, Emmanuelle
Grach, Henri Deléger, Léa Trommenschlager, Elise Chauvin, Iris Zerdoud,
Damien Pass, Jamil Attar, Safir Behloul, Suza

Orches

eleves du Conservatoire a Rayonnement Regional de Paris. Les 15, 17 et

Cheeur de Pa

e Le Balcon, Jeune

19 novembre 218 h 30. Opéra-Comigue, Paris 2°. Durée ! 6 heures avec 2
entractes. De 6 €a 00 €,

LeBalco pierre Gervasoni
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Jeudi 15 novembre 2018
Pierre Gervasoni

Deuxiéme article de la pleine page, cette fois
consacré spécifiquement au Balcon.

LeBalcon

Le Balcon place le public aux premieres
loges du son

On dit souvent d’'un passionné que, « tout petit, il est tombé dedans ». Pour Maxime Pascal, ce fut
le cas, au cinéma, a I'dge de 4 ans, par la grace d’'un dessin animé. Le héros ? Non pas Obélix, mais
Aladdin, version Disney. « Ma premiére expérience immersive », se souvient aujourd’hui celui qui
en a vu d’autres, par exemple en assurant, en 2013, la création de Garras de Oro, une ceuvre de
ciné-concert (musique de Juan-Pablo Carrefio) dérivée du premier film muet tourné en Colombie.

Etudiant au Conservatoire de Paris, notamment dans la classe de direction de Frangois-Xavier
Roth, Maxime Pascal peine a retrouver au concert la plénitude « immersive » de son enfance. «
Perturbé » par la distance qu’il ressent, comme auditeur, avec la source instrumentale ou vocale de
la musique, le chef, alors a peine 4gé de 23 ans, fonde en 2008 un ensemble sonorisé, Le Balcon.
Mettre un micro devant chaque interpreéte le comble dés la premiére répétition des Trois poémes de
Mallarmé, de Maurice Ravel, avec la soprano Julie Fuchs. « A peine avait-on ouvert les micros, sans
méme faire la balance et le mixage, j’ai compris que c’était exactement ce que je voulais entendre »,
s’exclame aujourd’hui le chef d'orchestre, en qualifiant cette sensation de « magique ».

« Une énorme envie » de créer

Toutefois, si Le Balcon est né pour mettre 'auditeur aux premieres loges de I'acte sonore, le collectif
ne saurait se réduire a un ensemble épris d’interprétation optimale. D’ailleurs, Maxime Pascal n’en
fut pas I'unique fondateur. Cinq autres étudiants du Conservatoire de Paris en sont a l'origine. Trois
compositeurs (Juan-Pablo Carreno, Pedro Garcia-Velasquez, Mathieu Costecalde), un pianiste/chef
de chant (Alphonse Cemin) et un ingénieur du son (Florent Derex). Tous avaient en commun « une
énorme envie » de créer.

L'ensemble Le Balcon a d’abord proposé des concerts, mais, trés vite, le domaine de l'opéra s'est
imposé a lui. « Pour la simple raison, confie Maxime Pascal, que gravitaient autour de nous des
comédiens, des danseurs, des vidéastes. En fait, des artistes que seul le théatre lyrique nous per-
mettrait d’associer a nos projets. »

A ses débuts a Paris, en Péglise Saint-Merri (De la terreur des hommes, opéra d’Arthur Lavandier)
mais aussi a PAthénée-Théatre Louis-Jouvet, ot il est en résidence depuis 2013, Le Balcon (qui a
emprunté son nom a la piece éponyme de Jean Genet) a imposé ses vues insolites sur un répertoire
naturellement en devenir (le Lohengrin de Salvatore Sciarrino, Le Balcon de Peter E6tvos). A la
Fondation Singer-Polignac, ot il a également été en résidence, ce collectif qui n’a pas froid aux yeux
s’est emparé tres tot du Marteau sans maitre, de Pierre Boulez, avec la bénédiction (pour la sonori-
sation) du chef-compositeur, pourtant méfiant dans ce domaine.

Outre celui de ’Aladdin de Disney, le bon génie qui s’est penché sur le parcours militant de Maxime
Pascal a pour nom Richard Wagner. Le théatre de Bayreuth a trouvé en lui un adepte de choix.
Du compositeur de la Tétralogie a celui de la « Septologie » — si I'on veut bien considérer ainsi la
semaine couverte par Licht, de Stockhausen —, il n’y avait qu’'un pas a effectuer avec des bottes de
sept lieues lyriques. Ce que Le Balcon a fait depuis plusieurs années en interprétant en concert
divers extraits de 'ceuvre hors norme du compositeur. Une maniére, pour 'ensemble, d’élargir tou-
jours davantage le concept de géométrie variable attaché a son identité et de renouveler le principe
de 'immersion cher a son chef et fondateur.
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LeBalcon

Stockhausen a 1'Opéra Comique: un objet
musical non identifié

L’ensemble Le Balcon de Maxime Pascal présente Donnerstag aus Licht du composi-
teur allemand. Un spectacle fascinant de plus de quatre heures qui fait exploser tous
les cadres.

C’tait le temps ou les compositeurs pensaient que la musique avait le pouvoir de changer le
monde. Vous trouvez ¢a naif? Mais la naiveté est au coeur du projet artistique de Karlheinz
Stockhausen, dont ’Opéra Comique monte Donnerstag aus Licht («Jeudi de lumiere»), un des
spectacles les plus fascinants vus depuis longtemps. 11 y est question de 'ange Michel et de
son conflit avec Lucifer, d’hirondelles jouant de la clarinette, de dragons jouant du tuba, de
lumieres et de ténebres, d’enfance et d’amour, de transcendance. Stockhausen y est comme
un enfant qui samuse avec les sons. La premiere partie est d’ailleurs le récit de son enfance,
tragique.

Mais quel est donc cet objet musical non identifié? En 1981, la Scala de Milan créait le pre-
mier volet achevé d’'une utopie cosmique délirante: un opéra en sept jours, un par jour de
la semaine, autour du théme de la lumiere. Clest ce point de départ que Maxime Pascal et
lensemble Le Balcon présentent a 'Opéra Comique, en attendant de monter tout le cycle.
Entreprise considérable, vu la démesure de I'ceuvre et sa complexité : chaque personnage est
icnarné a la fois par un chanteur, un danseur et un instrumentiste, dont chaque note et chaque
geste sont écrits avec une précision absolue, sans qu’il soit possible de déroger.

Le miracle avec les artistes du Balcon, c’est qu'on ne sent pas leffort. Ils ont tellement intégré
musique et jeu scénique dans leur corps qu’ils semblent inventer au fur et 2 mesure. On ne voit
donc plus un trompettiste et un tromboniste, mais un ange et le diable s’affronter. Et 'on n’est
pas pres d’oublier la prestation du trompettiste Henri Deléger, avec sa ceinture de sourdines,
qui promene son regard réveur sur le monde en interprétant par cceur sa partie virtuose, écrite
pour le fils du compositeur, qui fut longtemps le seul a la jouer. Les chanteurs et danseurs
seraient tous 2 citer, tant ils sont habités.

Un voyage théatral et métaphysique

Dans les quatre heures vingt que dure son ceuvre monstre, Stockhausen fait exploser les
cadres du genre. Le spectacle commence dehors, a arrivée des spectateurs, les musiciens
jouant un avant-gout sur le parvis et dans les escaliers, et se termine dehors, a la sortie, les
fanfares clamant I'adieu depuis les balcons de la place. Un happening post-soixante-huitard ?
Non, un voyage théatral et métaphysique, utopique dans sa volonté de synthese, datant d’'une
époque ou les créateurs osaient tout. La mise en scéne de Benjamin Lazar applique a ce fleu-
ron du XXe siécle la méme rigueur qu’a un opéra baroque, la direction de Maxime Pascal est
la pour doper et fédérer des forces musicales qui vont croissant, jusqu’a réunir au Ille acte,
outre les solistes, un grand orchestre et un grand cheeur, encore élargis par la partition élec-
tronique et sa projection sonore, réalisées par Augustin Muller et Florent Derex. Apres avoir
ri, tremblé et révé, on sort la téte dans les étoiles.
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LeBalcon

Lors des répétitions de Donnerstay, de Karlhelnz Stockhausen. PHOT STESAN B5

FN

Stockhausen, la semaine ceinte

Le chef Maxime Pascal et le snetteur en scéne
Benjamin Lazar se retrouvent autour du cycle
sLicht» du compositeur allemand, jamais joug
dans son intégralité. «Donnerstagy, le premier
de ces sept opéras, est donné a P'Opéra-Comique.

n est allé demandar i un
Ospécinlisre d'alpinisime.

Lascension la plus éprou-
vente, 1a plus longue, nest pas TEve-
rest par fa face nored, mais le K2. Elle
reste toute relative par rapport &
celleque sappréte 3 entamer le chef
d'orchestre Maxime Pascal et son
ensemble du Balcon: présenter cha-
que année un des sept operas qul
composent «Lichts, le cycle semai-
nier titanesgue de Karlheinz Stoc-
khausen. Le sommet de la morta-
gne est dépassé, nous voild dans lair
raréfié dela stratosphére musicale
avecsolistes, chanteurs, danseurs,
cheeur, électronique - vingt-
neuf heures de musigue an total,
Premier coup de piolet, ceite se-
maine & I'Opéra-Comique, avec
Donnerséag aus Livht {«Jeudis).
«Licht» n'a encore jamals é1é monté

dans son intégralite. Le composi-
teurallemand en a débuté la com-
position en 1978 et V'a achevée
en 2003. «Cest ln premitre fols que
“Licht" sera comples, avec les sept
Jowrnéess, explique Maxime Pracal,
que ce challenge ne peut que stimmu-
ler, Car le Balcon, fondé il y adixans
et spéciallsé dansinterprétation de
musique contemporaine, est rompu
awy défls de ce calibre, Cest entoure
de la bande habituelle (Alphonse
Cemin aux claviers, Florent Derex
ala conscle, lasoprano Lea Trom-
menschiager...) qu'il s'attadque au
grand-geuvre de celui que tous ici
appellent familitrement Stocky,

Jeux de lasers. Uéquipe, pour cet
Opus, est complétée par la présance
du metteur en scéne Benjamin La-

2ar, aved lequel Maxime Pascal a |

cl&)4 travaills, Le bindme sest de-
couvert sur une production
d'Ariane & Naxos, de Richard
Strauss. Une collaboration frie-
tuensea alors debisté, qui les aaussl
condults i traverser les terres d'Al-
lemonde le temps d'un Peliéas et
Mélizande A Malmd. Dés Ariane, le
chafaété surpris par la fagon domnt
le metteur en scéne traliait les ins-
trurnenits, ofl mettait par exemple e
vt e plano pour ie personnage de
Zervinette. Cest exactement co gue
Jair Stocky dans Donnerstag: ses
heros sont les instrushentisies, Sen-
thousiasme Maxirme Pascal. Lo trai-
tement des protagonistes princi-
paux suit les conventions du thédtre
japanais: Achague personnage cor

respondent un instrumentiste, un
chanteur mais aussi un danseur.
Michael, dont Dosinerstag sult le
parcours, tout comme les deux
autres personnages Eve et Lucifer,
sont triplement incarnés.

Une sematne avant la premiére,
dans lasalle Favart de 'Opéra-Co-
micue, les répétitions ont pour
&crin un bazartouffu et eréatif. Le

nez-de-scéne, prolongd, s'avance
vers le public, |a fosse est absente,
Yes pupitres des musiciens sont dis-
posés sur le plateau, avec les dan-
seurs ef chanteurs., Benjamin Lazar,
qui a débuté¢ dans le sillage
d'Eugéne Green en montant des
spectacles baroques 4 la bougle,
commande ici des jeux de lasers.
Mais la démarche reste i 585 yeux
la méme: </ s'agit de recréer ou
réinvenier une corvention. Ponr
Stockhausen, le retour au thédtre
rraditionnel a servi de sowree & M-
boration de formes nowvelles, lip o
enarmément de cheses dans Don-
nestag: la recherche d wn langage
qui dépasse la musique, Uidée dune
Ewere dart iotale, muls aussi wne
dimension onirigue et allégorigue
qui lapparentent aux ballets de
cout... A travers le personnage de
Michael, Stockhausen parle de lui de
maniére cachee, comme d [épogue
un personnage masquait le faic
qu'on parigit d'un roi.x

D fait, dans le premier acte, «1'En-
fanee de Michaely, interprété sans
chefet sur un mode chambriste, on

-antend aussl les échos du parcours

du jeune Stockhausen, d la Se-
conde Guerre mondiale qui a em-
porté son pere, mais awssi du destin
tragique de sa mére, dépressive, in-
ternée, jugée malade mentale et
euthanasiée par les nazis.

Claquettes. Chez Stocky, taut est
gerit. Le turbulent compasitenr awx
370 numéros d'opus a lafsse deain-
dications trés précises sur les as-
pects musicaux ou scéniques de
Peevvre, Quant aux sons électrani-
ques utilisés, ils sont o lvréss aves
tes partitlons —«d Lexcepelon de ma-
ments e flash-back ol Lon rédeouie
des parties enregisirdes avec noire
distributions, précise Pascal, On
peut se demander ot est la liberté de
mette en seéneun opera si encaclre.
wll faut remetcre chague indication
dans un cortexee: c'est b gue la 1t
bered Incerviens, guand on cont-
mence & comprendre les fews, les -
FSONCINCES ertre Ces LFois at
geste qul se retronve au finate doit
étre foud dans des gualices diferen-
tess, explique Lazar, De la micro-
mise en scene, en queliue sorte.
Comment abarder aujourt huiune
euvre sans descendance, fruft
d'une modernité d'il ¥ & presgue
quarante ans, wn monde ol fes sons
électraniques, plus rares, Stalfent
anssi teaités différamment ? Don-
rerstag nes'est-Il pas glissé dans la
fallle qui sgpare le wdeéja dépassés
du epas encore patrimonials?
solument pas, assure Pascal, Cetic
@uire vibre encore. Elle o €8¢ ache-
vefe en 2003, & la fin du cycle. Stoe
fkhausen a retotichde (o au loxg
de cette périnde. En plus, de son
temps, on navalt pas les mopens
techiigues de réaliser ce gl von-
lait, noramment les spacialisations
et certains effets soénigues.» Stocky,
comme fa loj, prévoyait pour Fave-
nir, sMEme pouir tes interprétes, con-
tinue le chef. Cegu'lls doivent faire
est terriblement compligué et Sioc-
khausen lewr rafoute des édéments
nouvean o effectuer» Tel letrambo-
niste. qui doit aussi jouer ces cla-
guettes pendant on duel contrala
trompeite, N'oublions pas que lefa-
cétieun Stocky, ironique sur les tra-
vers de l'avant-garde, a aussicom-
posé un célébre quatuor 4 cordes &
jouer en hélicaptire..quion retrou-
wvera dans quelgues années, ay mi-
lieu de Mittwoch {sMercred]»).
GUILLAUME TION

DONNERSTAG AUS LICHT

de KARLHEINT STOCKHAUSEN
dir. mus, Madime Paseal,

m.s. Banjamin Lazar. Opére-
Cosniguea, 75002, Jusquiite

18 novembre. Lan prochain:
«Samstag aus Lichts

i la Fhilharmonie, 75018,
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LeBalcon

“Donnerstag aus Licht” :
un rayonnant “jeudi de lumiere” a
I’Opéra Comique

C’est parti ! Le projet fou de '’ensemble Le Balcon — monter tout “Licht”,
lopéra-monde de Stockhausen, entre 2018 et 2024 — a commencé bril-
lamment, a ’Opéra Comique, avec la création francaise du premier opus.
A voir jusqu’au 19 novembre.

Pour les mélomanes, les créations suscitent une excitation particuliere. Elle était d’au-
tant plus vive, jeudi 15 novembre, qu’il aura fallu attendre trente-sept ans pour assis-
ter, a 'Opéra Comique, a la création francaise de Donnerstag aus Licht (« Jeudi de
Lumiere »), premier opus de I'opéra-monde en sept volets de Karlheinz Stockhausen.

Et d’autant plus intense que cette nouvelle production mobilisait deux cents personnes
dans, et autour de 'ensemble Le Balcon, collectif artistique a géométrie variable, a la
curiosité insatiable et aux partis-pris passionnants. On savait, méme sans l'avoir vue,
quelle ne ressemblerait a aucune autre production lyrique, pas méme a la création
mondiale milanaise de Donnerstag en 1981, ou officiait Stockhausen en personne.

Seul opéra de Licht a sappuyer sur un vrai fil narratif, Donnerstag est un récit d’ap-
prentissage. Son héros, Michael, descend volontairement des cieux pour partager le
destin des humains. Il rencontre un esprit féminin, Eva, qu’il n’aura de cesse de re-
trouver et remonte finalement dans sa demeure céleste, ou Eva l'accueille avec un
festival a sa gloire. Michael s'oppose régulierement a Luzifer, ange déchu, qui n’a que
mépris pour les humains. Les relations tendues de Luzifer et Michael irriguent I'en-
semble du cycle Licht sous des formes tres différentes.

Lorsque s'ouvre Donnerstag, Luzifer et Eva jouent le role des parents de Michael, a
qui Karlheinz Stockhausen préte sa propre enfance, broyée par la folie de sa mere, le
nazisme et la Seconde Guerre mondiale. Chaque personnage posseéde une triple incar-
nation, vocale, instrumentale et chorégraphique. Michael est associé a un ténor (Da-
mien Bigourdan, puis Safir Behloul) et un trompettiste (Henri Deléger), ainsi qu’a la
danseuse Emmanuelle Grach ; Eva a une soprano (Léa Trommenschlager, puis Elise
Chauvin), un cor de basset (Iris Zerdoud) et la danseuse Suzanne Meyer ; Luzifer est
incarné par la basse Damien Pass, le tromboniste Mathieu Adam (qui doit aussi faire
des claquettes) et le danseur Jamil Attar.

Est-ce parce que la plupart des interpretes travaillent leur réle depuis dix ans, grace
aux fragments de Licht déja montés par Le Balcon ? Ils sont tous bluffants, a commen-
cer par Henri Deléger (triomphateur de la soirée a 'applaudimetre), sollicité presque
constamment par la partition comme par la scénographie. Véritable concerto pour
orchestre, trompette et ingénieur du son, tout le deuxieme acte (purement instrumen-
tal) repose sur sa double prestation scénique et musicale, assumée avec une aisance
déconcertante.
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Dans le premier acte, théatral et bavard, ce sont les voix qui ont la part belle, et un systéeme de
projection vidéo permet de lire en temps réel, sur des panneaux séparés, les propos (traduits) de
chaque personnage, qui dialoguent moins qu’ils ne jouent une partie de ping-pong verbal.

Dans le deuxieéme, les mots disparaissent, les chanteurs et les danseurs aussi, et les forces instru-

mentales (la production mobilise pas moins de trois orchestres en plus des trois solistes : celui

du Balcon, I'Orchestre a cordes du conservatoire a rayonnement régional de Paris, et I'Orchestre

ilmpliomptu pour l'ultime salut) prennent possession du début du parterre (il n’y a pas de fosse) et
u plateau.

Le troisiéme et dernier est celui de la fusion orchestrale, lyrique, chorale et chorégraphique, avec
un Jeune cheeur de Paris éclaté et dispersé entre les spectateurs dans les hauteurs de la salle Fa-
vart. Frissons garantis, tout comme avec la projection sonore de Florent Derex, qui fait circuler
lesdsons avec une telle liberté quon en perd parfois (et avec quel plaisir !) le sens de l'orientation
auditive.

Tout est au service de la musique

Pensée en collaboration continue avec Maxime Pascal, directeur musical du Balcon, la mise en
scene de Benjamin Lazar économise ses effets et recherche l'intimisme plus quelle ne creuse la
dimension spectaculaire suggérée par certaines didascalies de Stockhausen. Pas de gigantesque
sphére en polystyréne comme en 1981, pour illustrer le voyage de Michael, mais la vidéo d’'un
enfant promenant son doigt sur un globe de bureau. Les variations dans I'instrumentarium (tres
cuivré pour New York, par exemple) et la gestuelle suffisent a faire exister chaque « station », avec
un délicieux mélange d’humour (le combat de Michael, en Afrique centrale, avec un fauve figuré
par un tuba) et de poésie (le duo entre Michael-trompette et Eva-cor de basset a la fin du voyage).

La présence constante de cet enfant, qui n’existe d’abord que sur écran, et qui apparaitra en chair
et en os au troisiéme acte, ne reléve pas directement des indications données par Stockhausen,
mais du désir quavaient Maxime Pascal et Benjamin Lazar de mettre en exergue tout ce qui, dans
Donnerstag, renvoie a la nostalgie de 'enfance (méme traumatisante), et a une démarche de com-
position assimilable, selon Maxime Pascal, a « un réve d’enfant qui crée ».

Le résultat captive, et émeut considérablement. Bien conscient de la difficulté qu’il y aurait a
concrétiser ses visions scénographiques, Stockhausen ne soulignait-il pas qu’il fallait avant tout
que « ce que le spectateur voit clarifie la musique et ne soit pas ajouté par une imagination ex-
tra-musicale » ? Tout, ici, est au service de la musique, autant que du sens profond de I'ceuvre, et
I'on ne peut que s’en réjouir.

Pour Le Balcon, qui compte monter l'intégralité de Licht entre 2018 et 2024, c’est un démarrage
en fanfare, et pas seulement parce que les cuivres ont raccompagné les spectateurs jusque sur la
place Boieldieu, pour l'ultime Adieu de Michael. Rendez-vous en juin a la Philharmonie pour la
suite de I'épopée lyrique de Stockhausen : jour de Luzifer, Samstag aus Licht sera mis en scene par
« Michael ténor », alias Damien Bigourdan.

LeBalcon

(Suite de la premiére page)
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Fantastique voyage mystico-musical a
I’Opéra-Comique

Plus de trente-cing ans aprés sa création, 'opéra de Stockhausen reste
d'une force expressive et d'une poésie singuliéres. La jeune équipe ré-
unie autour du chef Maxime Pascal et du metteur en scéne Benjamin
Lazar le rappelle avec brio. Une expérience a ne pas manquer.

Le propos ne peut renier ses années 1970 et un mysticisme naivement baba cool. Mais la musique
reste fascinante d’originalité, d’humour, de tendresse, de poésie, des qualités rarement associées
a la création contemporaine. « Licht » (« Lumiere ») est un cycle de sept opéras, chacun étant as-
socié a un jour de la semaine et a des figures mythologiques. Congu comme un tout, comme le «
Ring » (la « Tétralogie ») de Wagner, il approche les trente heures et peut étre fragmenté, jour par
jour. De la génération de Pierre Boulez, dont il fut proche, Karlheinz Stockhausen (1928-2007)
a repensé I'opéra en bousculant ses codes, son objet et méme son cérémonial. Avant et apres le
spectacle, le parvis de I’'Opéra-Comique accueille ainsi 'orchestre puis des trompettistes.

Donnerstag aus Licht (« Jeudi de lumiere »), créé en 1981, présente en trois actes fort distincts la
vie de I'archange Michael, sa jeunesse, son voyage autour de la terre et son retour au pays. Durant
ce long parcours, il connaitra 'amour d’Eva et affrontera Luzifer. Selon une impressionnante
progression arithmétique, le premier acte ne convoque que quelques instruments, la trompette,
voix de Michael (le réle n’est chanté qu’au tout début), le cor de basset (clarinette grave), celle
d’Eva ; et le dernier, un large orchestre symphonique et des choeurs disséminés dans la salle de
facon a spatialiser le son. Si la premiere partie, la plus vocale, peut sembler un peu bavarde, la
deuxieme, le tour du globe et la sérénade amoureuse entre la trompette et la clarinette emporte le
spectateur dans un imaginaire sonore grisant et émouvant. On peut considérer le discours mys-
tique (la lumiere, la nature, la terre, les dieux, les hommes) du troisi¢éme acte comme un joyeux
bric-a-brac nourri de religions et de cultures diverses, du théatre nd aux croyances hindoues, dont
Stockhausen serait le gourou, mais, a nouveau, le traitement musical et scénique émerveille. Que
nous sommes loin des pensums prétentieux que nous inflige 'Opéra de Paris ces derniers temps !

Benjamin Lazar s’est attaché a clarifier le discours du compositeur sans se priver du secours de la
technologie (vidéo, rayons lumineux, sonorisation) pour assurer un spectacle total et éblouissant.
Les longs épisodes sans paroles, confiés aux seuls instruments, mobiles, aériens, sont de véritables
moments de grace. Il faut saluer la performance du trompettiste Henri Deléger, armé d’une batte-
rie de sourdines, qui évolue sur sceéne avec aisance, se déjoue des pieges techniques et se montre
autant capable de séduire Eva-cor de basset que de combattre Luzifer-trombone. L'ensemble Le
Balcon, rejoint par 1’Orchestre Impromptu et les cordes du Conservatoire a rayonnement régional
de Paris, placé sous la direction convaincue de Maxime Pascal, s’en donne a coeur joie. Oui, la
musique contemporaine peut faire plaisir et faire réver. Et ce LICHT en met plein les yeux.
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Et la lumiere fut

Janvier 2019
Benoit Fauchet

LeBalcon

Des mélodies de cuivres - les « formules » ou motifs chers a Karlheinz Stockhausen (1928-
2007) - accueillent le spectateur dans les escaliers et le foyer public, signalant une soirée hors
norme. Elle I'est, assurément, et pas seulement par sa durée (plus de trois heures de musique)
: la salle Favart donne en création frangaise Donnerstag, le premier opéra entier du cycle Licht
(« lumiere », dédié aux sept jours de la semaine), a avoir vu le jour a Milan en 1981.

Destiné a un théatre a l'italienne, ce Jeudi est comme chez lui a 'Opéra Comique. Quant au
maitre de la cérémonie, Maxime Pascal, il s'intéresse au démiurge allemand au moins depuis
la création de son ensemble Le Balcon il y a tout juste dix ans. L’acte I peut lasser, avec sa fac-
ture aride qui trahit une époque. Mais il dévoile un Stockhausen poignant dans son intimité,
qui se raconte a travers 'enfance de 'ange Michael, dont la mére est internée et le pére part a
la guerre. Le héros comme sa génitrice sont « triplés », incarnés par une voix, un instrument,
un corps dansant - heureuse idée élargissant le champ des possibles. On retient ici la vail-
lanter incarnation de Léa Trommenschlager (Eva), tout comme le cor de basset coloré d’Iris
Zerdoud, grimée en femme-oiseau Mondeva. La puissance expressive va crescendo ensuite.
Pivot de louvrage, Le Voyage de Michael autour de la Terre est un geste purement instrumen-
tal, qui organise dans une atmosphere de nocturne éveillée des confrontations physiques et
sonores de cuivres, mais aussi des rapprochements - le cor de basset d’Eva avec la trompette
superlative, virtuose et pourtant décontractée d’Henri Deléger. L'acte III est une apothéose :
Stockhausen y convoque d’impressionnates forces orchestrales et chorales (Jeune chceur de
Paris trés engagé) qui commentent, dans une ambiance festive et flottante a la fois, le retour
de Michael aux cieux et la remémoration de son passé. Le diable est de la partie : Luzifer la
encore voit triple (un danseur survitaminé, un trombone abyssal, et la basse si libre et confor-
table de Damien Pass).

Buvre d’art totale

A partir d’une sobre architecture de praticables, le metteur en scéne Benjamin Lazar n’a pas
a surcharger son spectacle de signes pour donner vie a un livret déja tres codifié par le com-
positeur, méme si la portée mystico-cosmique de l'acte final appelle quelques effets (cercle de
feu, rayons laser...). La dimension théatrale de la proposition doit beaucoup a la qualité de la
spatialisation sonore, spécialité du Balcon.

Expérience rare, dirigée avec une énergie précise et communicative : on parlerait d’ « ceuvre
d’art totale » §'il s'agissait de filer la métaphore wagnérienne, comme nous y invitent apres les
saluts les quelques notes cuivrées que des musiciens jouent en surplomb de la place Boieldieu
- on se croirait aux entractes de Bayreuth - pour prolonger 'aventure. Elle n’est d’ailleurs pas
achevée : Maxime Pascal a bien I'intention de présenter I'intégralité du cycle Licht d’ici a 2024.
Lumineux projet !

Appréciation : (« on aime passionément » )
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Conductor Maxime Pascal on Stockhausen at the Southbank Centre

The man in control of a cosmic opera tonight on its visionary German composer

Stockhausen stands alongside Monteverdi and Beethoven as a composer who exploded the unders-
tanding of his art. Stockhausen deeply changed the relationship between space, time and music;
there’s a human, intimate dimension to his composition, and he predicted the future. If Edgar
Varese anticipated the invention of electronic sound, then Stockhausen imagined a theatre of the
future, combining electronics with the metamorphosis of the space and the circulation of sound in
the concert hall to explore questions of acoustic properties that much newer forms of technology
are still probing today. His was a musical expressiveness that flowed directly from his perception
of space and time.

Stockhausen was convinced that music transforms humans, saying «that which absorbs music, be-
comes the music». His music demands that you listen; it requires active engagement so the noises
can resonate inside you. The rewards are immeasurable; his music has been a seminal influence
on my musical life, and on Le Balcon, the new music company that I co-founded in Paris a decade
ago in pursuit of a «total art», which embraces Stockhausen’s artistic vision.

«Total art», the very essence of Stockhausen’s revolutionary approach to the relationship between
space, time and music, can be found in his Licht cycle of seven operas, which he began to write at
the end of the 1970s to explore the sonorities between voice and instruments.

Licht was composed over a 26-year period from 1977, with each opera named after a day of the
week and represented by a different colour and planet. Donnerstag aus Licht tells the story of
Michael, an archangel who reincarnates on earth and falls in love with humanity. The story of the
young Michael, an angel in human form, resonates with Stockhausen’s history, drawing heavily on
his own traumatic childhood - his mother was a victim of the Nazis, and his father died during the
war. This week I shall conduct the first UK performance in over 30 years at Southbank Centre’s
Royal Festival Hall in a production directed by Benjamin Lazar that brings together Le Balcon,
London Sinfonietta, Royal College of Music Manson Ensemble and New London Chamber Choir, an
ensemble of over 200 musicians, singers and dancers.

Licht is unparalleled, no-holds-barred music and spectacle of breathtaking vision and ambition
— famously, a quartet for four helicopters played from the sky features as part of another of the
Licht operas, Mittwoch. In Donnerstag, an «invisible choir» runs throughout which, according to
Stockhausen, ought to be «a sort of musical horizon» which one can sense but which cannot really
be fully heard until Act III because it has passed to «the other side» and into «the world of angels».
This angel choir is very touching, and I think says a lot about Stockhausen’s fascination for invisi-
bility in music, a notion that connects him to Messiaen, with whom he studied.

In many ways, Stockhausen became the first stage director of his work by accompanying the score
with detailed notes to make explicit his wishes and aid interpretation. As interpreters, you need to
get used to his intentions and his language: movements, gestures, rhythms, repeats and variations
which are very demanding but also result in a great sense of liberty, ease and surprise (who else
could make the long, carefully notated trumpet concerto which comprises the second act of Don-
nerstag feel almost like an improvised jazz session)?

It offers a transformative experience, which bypasses long-held conceptions
of music in the 20th century, a «super formula» — a matrix for the DNA of his
operas which fits on one page — every bit as powerful as tonality or serialism.
Staging Donnerstag is first about puzzling out this abundance and understan-
ding the interweaving of languages.

Stockhausen’s ambition is huge: in his approach there is a will to go beyond
all the traditional limits of the operatic world and also a profound desire to
change the way the spectator listens to the world. What I hope we bring out
in this new production of the epic Donnerstag is the tale-telling and melodic
pleasure in the work. This new production matches musical ambition with
theatrical invention, with costumes and staging key to understanding the ba-
lance between myth and autobiography, between the clever musician and the
gifted child’s visions, always amazed by his musical gifts. Where John Cage,
Pierre Boulez and Philip Glass work on an interior zone in music, Stockhausen
tackles an even wider musical spectrum.

In a world soaked in mass culture, the idea of «total art» ought to be diver-
ting, like it was in the last century, yet it remains unquestionably difficult
to fully grasp Stockhausen; the true nature of his mysticism should be seen
in the context of his entire output. Today, I think that society is beginning
to reshape, so that social hierarchy becomes less important than a desire to
create a horizontal «common ground» between humans. It’s a reshaping that
perhaps permits us to better understand what Stockhausen was setting out to
explore in his operas. The 20th century opened with Stravinsky’s The Rite of
Spring, the 21st century with Stockhausen’s Licht, music made for our ears.

Maxime Pascal

The Arts Desk
May 2ist.




Stockhausen: the composer who
makes Wagner look anaemic

His ego knew no bounds ... but nor did his operas that feature
camels, helicopters and giant pencil sharpeners. As his epic
Donnerstag aus Licht comes to the UK for the first time in 34
years, we separate the cult from the culture of Karlheinz

Stockhausen

Matched in musical-myth-mania perhaps only by Richard Wa-
gner, Karlheinz Stockhausen is the ultimate conundrum for
those of us who believe keenly in shifting classical music culture
away from its alpha-male genius complex — but are still en-
thralled by the music. Do we get to have it both ways?

The German-born composer was the self-mythologiser extraor-
dinaire who had entrancing charisma, bullish intelligence, no
shortage of game-changing opinions, nor shortage of confidence
with which to assert them. A guru with disciples and rivals, he
fostered a personality cult that went way beyond his music to
encompass fashion, spirituality, even a galactic origin story. Isn’t
this precisely the artist-as-hero narrative we need to dismantle?

And yet I've lain under the stars in a park watching the epic
theatrics of Stockhausen’s Sternklang, with its astral emissaries
dressed all in white. I've dragged myself out of bed to experience
a dawn performance of Stimmung in the woods outside Darms-
tadt. This week, I'll be at the Royal Festival Hall for the first UK
performance in my lifetime of Donnerstag, from the gargantuan
opera cycle Licht. I find Stockhausen’s quasi-religious symbo-
lism basically tedious, and I'm furious that German white men
still dominate the classical music canon at the expense of other
essential voices. But I still want to hear his music, and expe-
rience the weird collective abandon it permits. The key is si-
destepping the cult of Karlheinz.

And it is quite a cult. Stockhausen, who died in 2007, was ar-
guably the last towering artist-legend in classical music, and he
sent the tradition out in style. He declared that God gave birth
to him on the star Sirius and that he was musically educated up
there in the galaxy. For many years he dressed in orange jum-
pers, then latterly all in white. His late music is a bizarre amal-
gam of super-strict mathematical process, grandiose navel ga-
zing and far-out spirituality, literally, and he amassed followers
around the globe. Miles Davis, Bjérk and Brian Eno are among
the devotees. Composer/conductor Esa-Pekka Salonen has des-
cribed him as “the rock star of my youth”.

It’s worth stressing that at the heart of all his musie, no matter
how cosmic, is fastidious musical craft. In later life he made vast
mystic theatre pieces, but Stockhausen’s penchant for giving
listeners an experience of total sensorial immersion predates his
astral spiritual awakening in the 1960s. In 1956, his landmark
electronic piece Song of the Youths placed an audience inside a
pentaphonic cauldron.

In 1957, his massive score Gruppen tested a sonic panning effect (in
which the music sweep around space like surround-sound speakers) via
the forces of triple orchestra more than 100-strong. These were primarily
musical investigations, before his ambitions spiralled into outer orbit. He
never finished his 24-part cycle Klang: pieces for every hour of the day,
each with its own associated colour, performers often rotating like littie
asteroids revolving on axes of their own. “Stockhausen wants to expand
the field of human consciousness,” wrote his idolising student Claude
Vivier. “To show us new planets.”In 1957, his massive score Gruppen
tested a sonic panning effect (in which the music sweep around space like
surround-sound speakers) via the forces of triple orchestra more than
100-strong. These were primarily musical investigations, before his ambi-
tions spiralled into outer orbit. He never finished his 24-part cycle Klang:
pieces for every hour of the day, each with its own associated colour, per-
formers often rotating like little asteroids revolving on axes of thelr own.
“Stockhausen wants to expand the field of human consciousness,” wrote
his idolising student Claude Vivier. “To show us new planets.’ ycle that
makes Wagner’s Ring look anaemic, and took 27 years to complete. Time
must move slowly up there on Sirius. Licht comprises seven operas, one
for, and named for, each day of the week, each containing multiple varia-
tions on the heptagonal theme. Seven shrubs, animals, precious stones,
smells, bodily organs, planets, colours. (Donnerstag — Thursday: Jupiter,
bright blue, swallows, a solo trumpeter playing inside a rotating globe).
Each opera has its own special staging gimmicks, too. An orchestra
seated in the shape of a face for Saturday. Multiple versions of the same
music played in different concert halls simultaneously on Sunday, while
Friday’s score requires rockets, a woman in the moon, a giant syringe, an
enormous raven and a pencil sharpener huge enough to accommodate a
man inserting himself into it.

The most infamous moment in Licht occurs on Wednesday — not so much
the real-life dancing camel, though there is that, but the helicopter quar-
tet in which each member of a string quartet achieves lift-off in four sepa-
rate aircraft. The gesture signifies, I believe, the leaving behind of all ear-
thly matter by dint of metaphorical and literal flight. As the music writer
Tim Rutherford-Johnson points out: “Even with the greatest sympathies
towards Stockhausen’s musical vision, it is hard to ignore that it stretches
to the limit the ratio of financial cost to artistic value. The environmental
cost, not usually a consideration in productions of contemporary music,
is also unignorable.” Which is one reason the premiere in 1994 was can-
celled after protests from the Austrian green party. The first ever com-
plete staging was mounted only recently — by Graham Vick’s Birmingham
Opera Company in 2012.

The zany details might be great fun in the retelling, but fixating on the
cycle’s Technicolor maximalism (as I've just done, granted)only perpe-
tuates Stockhausen’s image as a lone eccentric, when in fact he too had
lineage.

The Guardian
May 2ist.

There’s a neat irony in the fact all this grandeur emerged from serialism,
a musical method to which Stockhausen subscribed in his early years.
Serialism was about stripping away excess and reducing music to essen-
tial elements, but it was also about pushing a concept as far as it could
g0 —a kind of tunnel vision that, in the hands of Stockhausen, tunnelled
him right out to the stars.

He wanted that unfiltered astral music to resonate inside us, to bypass
reason — except his own reason, which was controlling to the end. le
never really let go himself, which is poss.1blv why fellow composer Gyor-
gy Ligeti accused him of mind- numbing “plannification”. It’s also what
saves the late works from insufferably random interplanetary drift. All 29
hours of Licht are developed from an incredibly compact “superformula”
—just 19 bars of music that would last less than minute if you played them
through but which provide the raw ingredients for all seven operas. The
robustness of his craft survived all the spiritual space

But the grandest of all Stockhausen’s grand epies is Licht — a 29-hour
opera ctravel.

Stockhausen championed the notion of a music direct from utopia which
could tap an intuitive state in all of us. He said music should be spiritual
food, that it should resonate inside us and bypass reason — except his own
reason, which, like Schoenberg’s or indeed Wagner’s, was controlling to
the end.

In the footsteps of Wagner, Stockhausen populated his operas with
earnest allegorical characters — namely Eva, Michael and Lucifer, who
represent birth, the quest for knowledge and the quest for freedom. Both
composers loaded their weighty Gesamtkunstwerks with mythic tat.
There might have been no room for irony in their own self images, but
happily we get to engage with these works however we like.

Mostly, we get to engage with the music, and the awesome collective en-
deavour it takes to stage it. Sink into Donnerstag and you’ll hear won-
drous orchestral kaleidoscopics, vocal elasticity, vintage 1970s electronic
wizardry. The opera’s stretchy sense of time is genuinely trippy.

The current Southbank series also presents the hypnotic voices of Stim-
mung, the group improvisations of Fiir kommende Zeiten (For Times to
Come), the ear-warping percussion play of Zyklus and Kontakte, or, for
an experience in the most stringent sound experimentation and pianistic
precision, try Pierre-Laurent Aimard playing the Klavierstiick 9, which
begins with a single chord repeated 139 times while gradually fading into
the ether. In the end, it’s the prowess of the performers that will eclipse
the cult of Karlheinz.

Kate Molleson



Donnerstag aus Licht review at Royal Festival Hall,
London - ‘an unforgettable spiritual journey’

1. 8. 8. 8.8

Forget Wagner’s Ring: the largest of operatic cycles is Stockhausen’s Licht (Light), its
seven parts each named after a day of the week.

Licht still awaits its first complete performance, but Donnerstag (Thursday), premiered
at La Scala, Milan, in 1981, was last seen in the UK at the Royal Opera House back in
1985: this international co-production shows us what we have been missing.

The scale and scope of the piece are vast. Stockhausen’s mystical morality tale is partly
autobiographical — the little boy Michael, whose mother is removed to a mental hospital
and euthanised while his troubled father is lost in the war, is drawn from his own perso-
nal experience.

In the second act Michael, now represented by a trumpeter (the virtuosic Henri Deléger)
travels the world, the music of the various locations he visits helping to identify them.

In the last act, Michael takes on and appears to see off Lucifer — the cycle’s devil figure.
Throughout Eve represents woman as both mother figure and lover. All three characters
appear in the triple form of a singer, an instrumentalist and a dancer.

Contributing to the sonic riches are the French amplified orchestra Le Balcon, world-re-
nowned contemporary music specialist ensemble the London Sinfonietta and the equal-
ly accomplished New London Chamber Choir, plus the Manson Ensemble from the Royal
Academy of Music. Add in complex electronics, and the result under Maxime Pascal’s
expert baton is regularly overwhelming.

Dramatically, Stockhausen’s libretto can seem naive and even childish at times: but ul-

timately, under Benjamin Lazar’s resourceful direction, the work’s overall impact leads
the audience on an unforgettable spiritual journey.

George Hall

The Stage
May 22nd.




Donnerstag aus Licht review -
ambitious Stockhausen staging
realigns cosmic order

Royal Festival Hall, London

Symbolism, stagecraft and tap-dancing trombones

Le Balcon's impressive production of “Thursday”, tk %ok ok ok
Stockhausen's epic opera cycle

That is the meaning of Donnerstag aus Licht.” The translation came up on the screen four hours
into this performance, not long after a tap-dancing trombonist had been vanquished in a duel.
What — had we missed something? Hardly. Stockhausen didn’t weave such a wide, dense net of
symbolism, with everyday mundanity next to Age-of-Aquarius-style talk of “cosmic co-crea-
tors”, only to tell us what it is about.

At least one of Donnerstag’s subjects is clear: Stockhausen himself. His Licht is a vast ego-trip:
a cycle of seven operas, one for each day of the week. In 1980, Donnerstag was the first to be
completed, and it’s here that the French group Le Balcon has started its survey, an admirably,
perhaps hopelessly ambitious project due to continue with Samstag in Paris next month.

Act 1 introduces a musically gifted boy called Michael, who is transparently Stockhausen him-
self, and his parents, Lucifer and Eve; she becomes mentally ill and is hospitalised, like the com-
poser’s own mother. They sing in snatched phrases, or in syllables that play with the letters of
their names. But Stockhausen is at his most eloquent when he leaves out the words. Each of the
three characters is represented not only by a singer but an instrumentalist and a dancer too, so
Michael’s travels around the world in Act 2 are represented by a kind of trumpet concerto, here
a tour de force from Henri Deléger, pacing the stage. Basset horn player Iris Zerdoud, appearing
first as a fabulously feather-fingered bird, was an equally strong presence.

The music, much of it played off stage or prerecorded, much of it of filigree delicacy, sets up an
intriguing disjunction between what we see and what we hear. It was persuasively performed,
with Le Balcon’s Maxime Pascal conducting massed forces drawn from the London Sinfonietta,
the Royal Academy of Music and the New London Chamber Choir. Benjamin Lazar’s staging was
brilliantly effective. Walking away from the hall as four trumpeters sounded a long Farewell out
over the Thames, it was possible for even the previously doubtful to feel that some sort of cosmic
order had been realigned.

Erica Jeal

The Guardian
May 22nd.




Donnerstag aus Licht, Royal Festival

Hall sk A Ak

Twelve years after his death, it’s time to reassess that bogeyman of post-war music Karlheinz
Stockhausen. This superbly executed performance of Donnerstag aus Licht — “Thursday from
Light” — offers a wonderful reminder of the unique sensual beauty of his sound world as well
as his bizarre sense of humour, underpinned by an arcane, eclectic mysticism not a thousand
miles from that of William Blake. Expecting a battery of electronic bombast, I approached it
with dread, but its playful charm soon seduced and entranced me.

Licht is a cycle of seven operas, each dedicated to one day of the week: enacted consecutively,
it would last over twice as long as Wagner’s Ring. Not surprisingly, it has never been produced
complete, though this Anglo-French concert version of Donnerstag (previously heard here only
at Covent Garden in 1985) represents the first instalment of a long-term ambition to do so.

In three acts of roughly an hour each, we follow the biography of Michael the musician. First co-
mes his childhood, based on the composer’s own, in a household affected by Nazism and a men-
tally troubled mother; then comes the boy’s sexual initiation by a birdlike creature who plays
the basset horn and his admittance to a celestial conservatoire. The second act finds Michael
travelling the world with his trumpet; the third takes place at a rainbow festival interrupted by
the devil Lucifer, whose banishment is followed by an ecstatic summatory monologue.

Twittering and shimmering with scintillating fragments, low electronic drones and melismatic
ululations, what we hear is the music of the spheres, not academic tradition. Yet although the
overall impression is one of naive spontaneity and randomness, ungoverned by logic or pattern,
there are also artful passages of sophisticated counterpoint and recurrent themes on the Wagne-
rian leitmotif model. Stockhausen may be bonkers, but he knows what he’s doing.

The performance, rooted in a collaboration between the London Sinfonietta and its Parisian
cousin Le Balcon, was beyond ordinary praise. Wind and brass soloists dance as they play,
singers execute feats of supernatural vocalism. The staging is imaginative but austere, with bril-
liant use made of video, lasers and projections. Quite how anyone can control or mastermind
anything of this complexity is beyond me, but plaudits to conductor Maxine Pascal and director
Benjamin Lazar for doing so.

A large audience was enraptured as I was, but its po-faced attitude was disappointing. Surely
Donnerstag is a sublime comedy, full of joy and mischief, that calls for laughter rather than re-
verence.

Rupert Christiansen
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A FABULOUS OPERA FOR ANY DAY OF THE WEEK & o
THE TIMES

The Times
May 22nd.

There are many laboured indulgences in Stockhausens opera, but while it needs stage
wizardry to give it lift-off, the musical architecture is gripping ) 0.0 0 ¢0%¢

It is more than 40 years since Stockhausen began writing Donnerstag aus Licht (Thursday from
Light) and nothing like it has been composed since. Well, nothing except the six other Licht ope-
ras, each with its own extraordinary demands, such as camels, helicopters, rockets and a pencil
sharpener big enough for a man to climb inside.

Thursday was the first instalment and hasn’t been performed in the UK since a Covent Garden
staging in 1985. As part of a Stockhausen celebration at Southbank Centre, this performance
came from the French group Le Balcon with additional players from the London Sinfonietta.
Should the cosmic wind blow fair, Balcon’s mightily impressive conductor, Maxime Pascal, in-
tends to pull off a world first and perform all of Licht, Monday to Sunday. It would not be accu-
rate to say that Donnerstag grips you from start to finish during its 200 minutes. There are many
laboured indulgences, and ‘ while some of these might be given extra pizzazz with imaginative
production, Benjamin Lazar’s staging is a compromise. The hero, the Archangel Michael, flew
around the world with some cursory video backdrops, then arrived as dancer, trumpeter and
singer to the barest of celestial realms. Presumably something greater than a single spotlight is
imagined for the gruelling, halting finale in which the three Michaels look back on what’s hap-
pened and pontificate on good, evil and general existence.

Yet the paradox of all this epic theatre-of-the-imagination stuff is that while you need the stage
wizardry to give the lift-off, it’s the nuts and bolts of the piece, the intricate musical architec-
ture, that fascinates. Act 1, a retelling of Stockhausen’s childhood, finishes with an incredible,
almost romantic piano solo. The love duet that condudes Act 11, magnetically delivered by the
trumpeter Henri Deleger (the star of the night) and the basset horn player Iris Zerdoud, is trans-
porting. And the waves of overlapping choral voices that open the last act are as overwhelming
as the subsequent appearance by a tap-dancing trombonist is simply a bizarre but incredible
feat. My mind stretched almost as much as my ears, I left not intending to hear the ourdoor
epilogue, Thursday’s Farewell, but its solemn, haunting strains followed me across the Thames
from the Festival Hall’s balconies, a final ray of Licht.

Neil Fisher
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Donnerstag aus Licht at the Royal
Festival Hall, review: Few productions

have such magnitude and ambition
* Kk &

Lea Trommenschlager, Damien Pass, and Hubert Mayer give heroic performances as mother, father, and son

We gather in the foyer for the Greeting — a wind ensemble delivering a sludgy, desultory fanfare: not an auspicious
start, but as we're here for the long haul, we dutifully decamp to the main hall, which is plunged in darkness. A boy
with a torch creeps out and makes a cautious exploration of the stage, then the lights go up to reveal an ill-assorted
couple addressing each other over the head of a tenor who is their little son. Their singing comes by fits and starts,
while the air is filled with a soft ambient hum. The mother teaches the boy to sing, the father stands over him like
a schoolmaster with a cane, and extols the Nazi Reich. Each character has an instrumentalist behind them — a tru-
mpeter for the son, a trombonist for the father — who holds forth on their behalf.

Welcome to Donnerstag aus Licht, the fourth section of Karlheinz Stockhausen’s seven-part magnum opus, which
in total lasts 29 hours: we are here for just four and a half. The little family do what families do, but unhappily. The
mother’s singing becomes plaintively deranged, and white-coated figures drag her away; the father, barking out a
song, goes off to war. We realise that this is autobiographical: the composer’s mother loved him too intensely, went
mad, and was “euthanised” by the Nazis, while his father loved the Nazis, and died for them on the Eastern Front.

A dancer spins round the stage like a fairy; the original little boy (actually a girl) reappears and enacts a slow and
hieratic piece of choreography; a Beardsley-style bird-woman comes on with a basset horn from which she extracts
avian chirps, and the son eagerly questions her; the father gets shot and falls, gets shot again and falls again. We
remember that the orphaned young composer spent the last days of the Second World War as a medical orderly
picking up wounded soldiers and body parts on the battlefield. These are the experiences which we are now seeing
surreally refracted through every sonic and theatrical weapon in Stockhausen’s arsenal. Gradually, we realise that
we are meant to regard the tenor, the trumpeter, and the original little boy as all being facets of a single three-in-
one creature.

For Act Three the hall is filled with a confluence of screamingly amplified choruses and instruments, and the com-
bined effect of live music plus recorded, sampled, and electronic sound makes a uniquely invigorating ambience.
But here Stockhausen’s mysticism kicks in. Paul Griffiths’s programme essay tells us, in more detail than we can
comfortably absorb, what Stockhausen was wishing to say about music, life, eternity, it all and everything; the
Stockhausen aphorisms that are projected suggest that his homemade mumbo-jumbo was as absurd as that of any
other religion. For the Farewell we decamp to a riverside terrace, where brass players send a vaguely utopian mes-
sage out on the air.

The Royal Festival Hall will probably never again host a production with the ambition and magnitude of this one, so
plaudits are in order. First to Lea Trommenschlager, Damien Pass, and Hubert Mayer for their heroic performances
as mother, father, and son respectively; then to the dancers who hurled themselves fearlessly round the stage; then
to the London Sinfonietta, the Royal Academy of Music Manson Ensemble, and Le Balcon amplified orchestra, sup-
ported by the New London Chamber Choir, all under the conductor Maxime Pascal and the stage director Benjamin
Lazar. Stockhausen, who died peacefully in 2007 with a confident prediction of imminent revolution on his lips,
would have been well pleased. He wouldn’t have accepted that his lifelong crusade had ended up a blind alley.

Michael Church
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Donnerstag aus Licht, Pascal, RFH review — indulgent
genius at work
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Me, myself and | on stage: the trinity of Stockhausen, Michael and Jesus

rating

What happens on the stage of Stockhausen’s first opera would fill a book — quite a bad novel — but the
plot is simple enough. Michael grows up with a domineering, game-hunting father and mentally unstable
mother; discovers sex; passes his exams; travels the globe and finds his calling in life as a visionary and
saviour.

Premiered in 1981 and last seen in London in 1985, this skimpily veiled autobiography launched a cycle
of seven music dramas, one for every day of the week and each of them reinventing from scratch what we
think of as opera. The brassy Greeting in the foyer of the Royal Festival Hall, and Farewell played from
its balcony over the Thames, serve not only to fix the musical themes in the minds of audience members,
but also to shut down discussion between them. The opera’s concluding scene — a half-hour Vision — ex-
plains what has been seen and heard at painful length. There is no room for argument: this is the world
according to Stockhausen.

It’s a disorienting experience to be taken inside and shown around the mind of a creator with at once
brazen confidence in his own genius and yet squeamish insecurity about whether you’ll understand or
like what you find there. At the climax of Donnerstag’s penultimate and richest scene, Michael fights off
and then shames his nemesis Lucifer, who delivers a tirade against humanity and wanders away with
baleful shouts of “Naive fool”. This is Stockhausen channelling not only Wagner — the comparison he
hated most — but Richard Strauss, in an operatic Hero’s Life, with the composer front, centre, behind and
above you, swirling around on eight-channel tape and invisible choruses.

First presented in Paris last year, the staging follows Stockhausen’s exacting instructions almost to the
letter: a Basel production in 2016 took more liberties and began to give the piece a life of its own. Pre-
pared over months, the performance is breathtakingly assured. Singers, instrumentalists and dancers
from Paris (Le Balcon ensemble) and London (the London Sinfonietta, Manson Ensemble from the Royal
Academy of Music and New London Chamber Choir) sound and move in perfect sync under the baton
of Maxime Pascal. In a large cast of dedicated soloists, Henri Deléger (pictured above) stands out as Mi-
chael’s trumpet-playing ego. He takes centre stage in Act 2, Michael’s Journey around the Earth: a gap-
year diary written up as a trumpet concerto.

This is rich reward for the musically thin gruel of Act 1, but the main course arrives with the third act’s
Festival: vintage Stockhausen, a multi-layered ritual of thudding bass, lasers, electronica, temple bells,
staccato brass and choral exclamations of divine significance: “Sloping bent form of bright intelligence”,
to take one particularly elliptical example. He could have stopped there and sent us all home in delight.
But no: it’s time for a sermon, and Stockhausen shows himself more alike his autocratic father than he
would ever have admitted.

Peter Quantrill
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Stockhausen rediscovered: Donnerstag aus Licht shines

brightly
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Karlheinz Stockhausen’s career saw him move from enfant terrible and poster boy, to a
larger than life increasingly isolated eccentric. In the decade before and after his death
in 2007, interest in his work greatly reduced. A retreat from the extremes of musical
experimentation seemed to leave Stockhausen high and dry, a monumental relic of the
once all powerful avant garde. However, in recent years a renewed interest and redisco-
very of the composer’s music has led to a new generation of admirers of the composers
grand and ambitious visions, not least in Donnerstag aus Licht, the first instalment of
his monument Licht project of seven operas, one for each day of the week.

Written between 1978 and 1980, the opera was first performed in La Scala in 1981 and
at Covent Garden in 1985. Little of it was then heard until a 2016 staging Basel, affec-
ting a re-ignition of interest in this extraordinary work.

This evening’s semi-staged production brought together the conductor Maxime Pascal,
the London Sinfonietta, Le Balcon, The Manson Ensemble from the Royal Academy
and the New London Choir, with vocal soloists and dancers. Starting with the Greeting
music, which was intended to be performed in the Foyer as people arrived, introducing
some of the musical themes to the audience, the main event opens with a depiction of
a childhood, presumably the composer’s own, laying out the musical and philosophical
themes of the whole piece. What is surprising about the music here is its simplicity
and lyricism, also how gratefully it is written for voices. The strange mix of biography,
including a harrowing scene mad scene for the mother, quirky humour and visionary
elements still retain a narrative pulse and provide opportunities for the soloists to
shine, notably here Léa Trommenschlager as the beleaguered mother.

Each of the main characters is represented by three performers: a vocalist, a dancer
and an instrumentalist. The central figure, Michael, is a trumpeter, originally written
for the composer’s son to perform, and the opposing force, known as Satan or Lucifer,
is a trombonist. The three aspects of each character sometimes perform together, so-
metimes independently.

In Act 2 the vocal soloists are absent and the larger instrumental group accompany

Michael on his journey around the world as an adult, almost in the form of a trumpet
concerto.
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This fantastically colourful act was held together by the exceptional stage
presence and technical ability of the trumpeter Michael, Henri Deleger.
The end of the act sees Michael and his lover Eve, Iris Zerdoud on basset
horn, rapturously duetting, metaphorically embracing the whole universe.

Act 3 is the homecoming of Michael and employs the largest forces thus far,
including the choir and multiple layers of electronic music. Stockhausen
creates a rich tapestry of sound which at times seemed almost Mahlerian.
Visionary elements take over from the human and the final battle between
Satan and Michael is on a cosmic level. The final section strips back eve-
rything to the three Michaels musing on their life and the mysteries of the
universe.

Overall the performance did justice to the work’s ambitions with the simp-
lest of stagecraft effects under the clever direction of Benjamin Lazar. The
amplification of all the performers and the pre-recorded sound was very
successfully managed by Florent Derex. The video projections were never
too distracting and were pertinent to the action. All the performers inha-
bited their roles and the orchestral elements were expertly delivered.

However, it can’t be denied that Stockhausen also expected there to be
elaborate staging and visual effects not possible in the Royal Festival Hall.
The result was that some parts of the work needed a lot of imagination on
the part of the audience to conjure up the visual splendour that the com-
poser envisaged. Having seen the wonderful sets by Maria Bjgrnson for the
Covent Garden production in 1985, I was aware how much more could be
conveyed with the whole operatic package, but even with these reduced
creative forces, the evening left you in no doubt that in Donnerstag aus
Licht is more approachable than many would imagine, as well as being
a major creative achievement that is crying out to be explored by opera
houses.

Chris Garlick



The Southbank Centre Presents Stockhausen’s Donnerstag

aus Licht

What a difference 33 — nearly 34 — years makes. The first-born
of Stockhausen’s monumental Licht cycle of operas, Donners-
tag was first performed, fully staged, in the UK in September
1985. Hearing it then, as a student, was life-changing. Here
was a composer who thinks on a vast, post-Wagnerian canvas,
communicating in a language that shouts the future at us
(interestingly, like Wagner, Stockhausen likes to play with
names: ‘Michael’, for example). The intention in the 1980,
I believe, was to stage the entire cycle, comprising some 29
hours of music, but this was before the music’s time. It see-
med the public just was not ready for it. Even within the span
of one performance, it was a bit like Haydn’s ‘Farewell’ Sym-
phony, audience numbers progressively dwindling from act to
act. But memories remain: the space-suited trumpeters of the
Greeting; the toy tank and the hilarity it brought forth from
the audience (and I seem to remember Stockhausen looking
up and around, not entirely pleased) plus the astonishing vir-
tuosity of Markus Stockhausen, who took the instrumental
role of Michael.

A rather sparser production here, and no-one with the
Stockhausen surname, or from the clan, in sight. What we got
instead was a superbly realised interpretation of a masterpie-
ce with minimal props, thanks to the vision of Benjamin La-
zar. This performance was most noteworthy, perhaps, in mu-
sical terms for its overarching lyricism. The musicians came
together to give a performance that seemed to arch across the
hours, and then seem to stretch ever onwards, towards (one
hopes) the next instalment.

The story is highly influenced by the Urantia book, a chan-
nelled/multi-author tome (no human author is mentioned)
that speaks at length on religion, philosophy, God and indeed
Jesus. Part of the celestial hierarchy is Michael, who incar-
nates on the Earth (= Urantia): in Urantia’s words, ‘all these ...
personal traits of the Father can be better understood by ob-
serving them as they were revealed in the bestowal life of Mi-
chael, your Creator Son, while he was incarnated on Urantia’.
(Michael is known as Michael of Nebadon in the original text,
although parallels with the Archangel Michael seem clear, not
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least in the battles, given that the Archangel Michael of le-
gend carries the Sword of Truth). This incarnating journey
forms the basis of the second act, ‘Michaels Reise um die
Erde’ (Michael’s Journey Round the Earth).

Stockhausen’s opera also, perhaps inevitably, references Si-
rius (‘Sirisu, swap your melody with me’ sings Michael at
one point). The triumph of this realisation was that whether
one buys into Stockhausen’s inks to Sirius or not, the work
emerged as immensely satisfying both dramatically and
musically.

Stockhausen uses a number of musical ‘formulas’ throughout
his cycle, including a Super Formula over all of the Licht
cycle; an evolved Leitmotif, one might say. Before the ope-
ra proper starts, there is that ‘Greeting’, performed on this
occasion in the Clore Ballroom by the Royal Academy of
Music’s Manson Ensemble. Performed as a group (I seem
to remember more spatial separation in the Covent Gar-
den foyer?) they present the Michael Formula three times
in three movements, referencing musics from big band to
Balinese bells. How wonderful to see not only all seats taken
but a crowd around the sides, too.

In the first act, ‘Michaels Jugend’ (Michael’s Youth) we meet
the hero Michael and as the opera unfolds we find elements
of Stockhausen’s own life intercutting the Urantia inspira-
tion. A screen carries projections that comment on the on-
going story, or reflect it in different ways — mobile drawings
of swallows for the two trouble-making clarinettists onstage,
the ‘clownesque swallows’ (Alice Caubit and Ghislain Rof-
fat), for example — and also which tells us where we are in
the structure. So it is that we see Michael’s mother taken
off to a mental hospital; images of the war are frequent, not
only in that toy tank. Like the other two major characters
of Eve and Lucifer, Michael is represented in three ways:
vocally; by an instrument; and by a dancer. The idea of the
Trinity runs through many religions, not only Christia-
nity, and in fact this triplicity of one energy is very clearly
evident in the pagan idea of Hekate triformis, the three as-
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pects of the liminal Goddess Hekate. So it is that Mi-
chael was represented by the trumpeter Henri Deléger,
a player of ridiculous stamina (and whose confidence
just grew and grew; in the earlier stages perhaps one
hankered just a little for Markus Stockhausen’s clarion
qualities), two tenors (one for Act I, one for Act III) and
a dancer, Emmanuelle Grach (dressed as a boy). The
first act is itself segmented into three (that triplicity
again): ‘Michaels Jugend’ (Michael’s youth); ‘Kindheit’
(Childhood) and ‘Examen’ (Examination). Luzemon, a
form of Lucifer, gives lessons in arithmetic and we hear
something that recurs again and again: the counting
up to ‘his’ number 13. Patriotic songs, remnants of a
childhood in Nazi Germany (the uniforms and struggles
seeming, here, to try to link Donnerstag with Wozzeck)
all intermingle with Stockhausen’s characteristically
uncompromising language. The demands made on the
players and singers is remarkable: the trumpeter Mi-
chael has a belt which houses numerous mutes and he
has to move actively around the stage whilst playing.
The bass Damien Pass was simply stunning as Lucifer,
his strong voice resonant and commanding (we are a
long way away from the Netflix series here). His atten-
dant instrument is the trombone; and the trombonist
has to play on the floor, lying on his back at one point as
well as, at another, tap-dancing while playing. Mathieu
Adam was the superb virtuoso here, spitting Lucifer’s
bile left, right and centre.

Michael’s encounter with ‘Mondeva’ (Moon-Eva) intro-
duces the remarkable basset hornist Iris Zerdaud, seen
here as a fathered hybrid creature (and also at one point
memorably referred to as ‘Moon-Titmouse’); she teaches
him her musical formula at this point and Stockhausen
creates a musical equivalent of conjoining souls before
that scene depicting her taken off to the mental hos-
pital, where she dies. The Eve of the first act was the
wonderful Lea Trommenschlager, Suzanne Meyer the
fabulously fluent dancer. The final panel of the first act,



‘Examen’, is a depiction of an entrance examination of Michael into a conservato-
ry (the jury is the Lucifer and Eva singers and dancers). The piano part here, bril-
liantly done by Alphonse Cemin, can be played independently as Klavierstiick
XII. The key to the piano playing here was its variety of expression; which makes
one wonder whether a new, more nuanced, dawn of Stockhausen interpretation
may be dawning?

The dancers attending all three characters (Emmanuelle Grach, Suzanne Meyer,
Jamil Attar) performed miracles of fluency. The real achievement here is that the
player, singer and dancer of each character really did seem to originate from the
same core energy.

The Act II journey round the earth is conceived as a staged trumpet concerto
(this is where a large globe came in in the 1986 production). Here, the trumpet
immediately does battle with the trombone, the movements incredibly physical
while the players perform. A projection of a child playing with a globe reinforces
the idea of this incarnational journey as the music takes Michael and his troupe
through Cologne (again, an autobiographical reference), New York (more big band
music), Bali, India (Michael’s solo), Central Africa (another duel, this time with
the tuba initially, another instrumentalist called to play on his back). The mood
changes halfway through to a love scene, though, as he hears Eva’s basset horn
distantly in the form of Mondeva, leading to a sensual duet. The pair of clarinets
dressed in concert attire is a recurring, fun image here, for whenever they ap-
pear, they cause chaos.

The climax of the opera is the final, two-scened Act. The overall act title is ‘Mi-
chaels Heimkehr’ (Michael’s Homecoming), subdivided into ‘Festival’ (around 45
minutes) and ‘Vision’ (half an hour, giving a positively Wagnerian duration). In
‘Festival’ we hear and see choirs (vividly dressed for the physically present sin-
gers, but there is an unseen choral element here, which can be performed separa-
tely and was indeed released as a compact disc, ‘Unsichtbare Chére’). This music
is heard very much in the background in the first act, but is more prominent
in this final act, played back over eight groups of loudspeakers encircling the
audience. The orchestral contribution in this act was superb, the orchestra split
across the stage and around the back. The electronic realisation, too (Florent De-
rex and Augustin Muller) was beyond criticism on this occasion. Here, the voice
of Eve (Elise Chauvin in this Act) was almost impossibly pure and beautiful. If
the Lucifer of Damien Pass did seem more confident than the Michael of the final
act, tenor Safir Behloul, it hardly made a dent in the dramatic impact.

In terms of the lyricism refereed to earlier, the climax of that element comes in
the final scene, ‘Vision’, dominated by the three aspects of Michael. It was here
that Behloul, the Michael singer in the final act, really came into his own, with
parts of previous scenes projected on-screen.

The ovations for this performance spoke volumes about the impact this work had
on all present; the ‘Farewell’ enabled the experience truly to linger on after the
opera itself had concluded, perhaps doubling as an invitation tot the next opera.
One can only dream ... we know that Le Balcon will present Samstag in June this
year at the Philharmonie in Paris. Maybe that dream is not so far out of reach ...

Colin Clarke
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